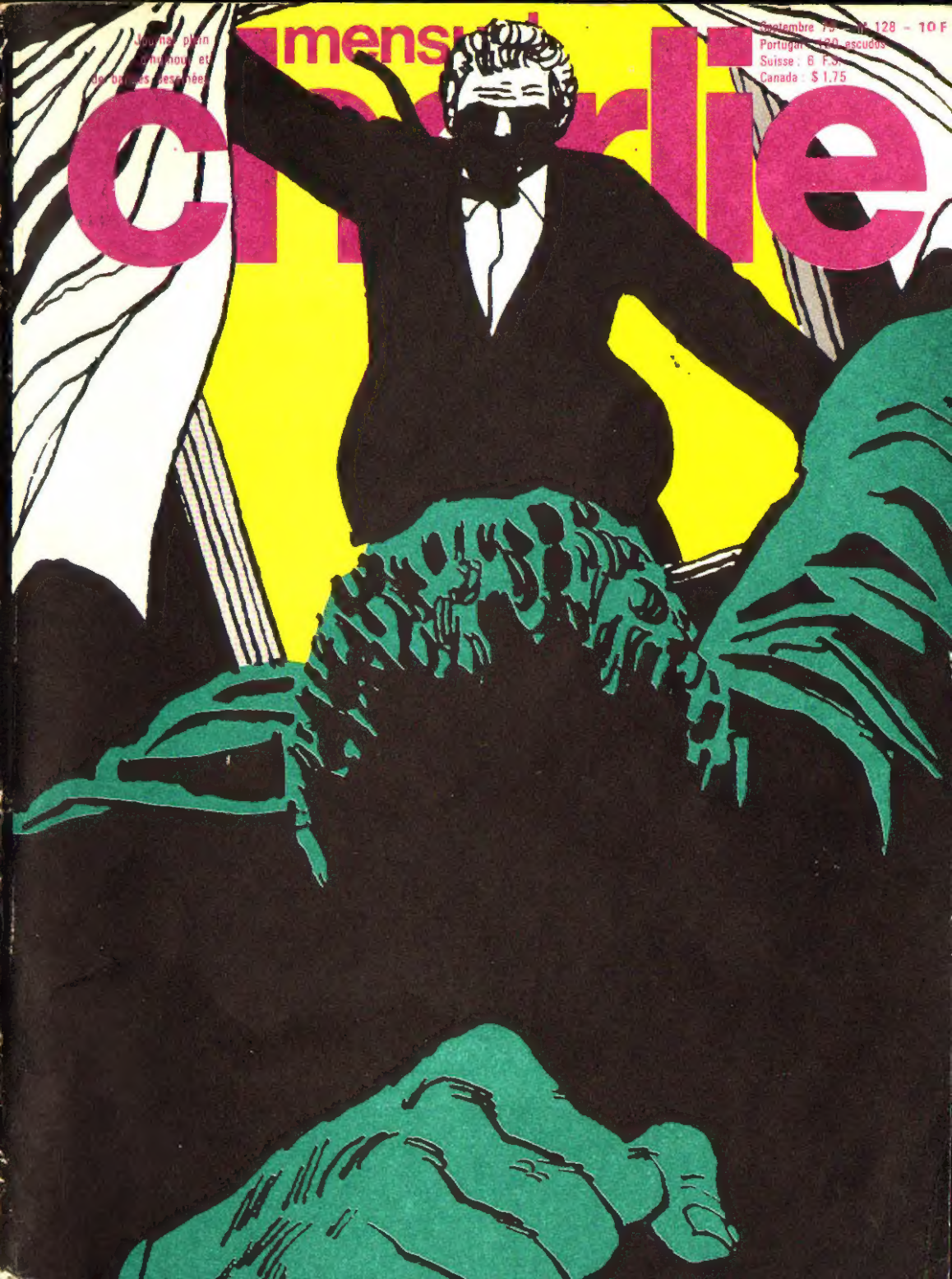


Journal plein
choucroute et
de bonbons dessinés

mensuel

Charlie

Septembre 75 - n° 128 - 10 F
Portugal: 120 escudos
Suisse: 6 F.S.
Canada: \$ 1.75





COLLECTION FASTUEUSE!
EMMANUELLE de GREPAX
 A COMMANDER AUX EDITIONS DU SQUARE 10 RUE DES TROIS PORTES 75005 PARIS
 12 VOLUMES (TOME 1er 220 pages) en 2 volumes (TOME 1er 220 pages) de 220 pages chacun. DES TROIS PORTES 75005 PARIS. PORT GRATUIT. REDUCTION DE 20% AUX ABONNES.

TEE SHIRTS HARA-KIRI, charlie mensuel

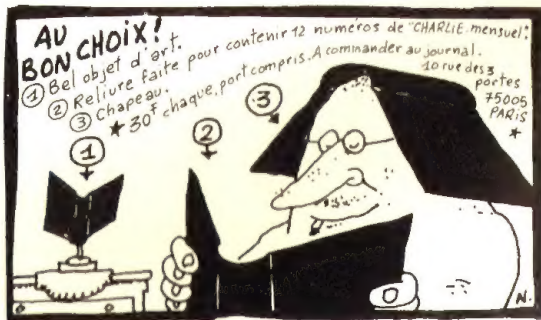
ETAQUES 1 (MANQUENTS SUR CETTE PHOTO)

CHARLIE HEBDO (DESSIN DE CABU)

L'AN OI (DESSIN DE GÉBÉ)

A COMMANDER AUX EDITIONS DU SQUARE 10 RUE DES TROIS PORTES 75005 PARIS

TROIS TAILLES: ENFANT, HOMME, 45F (A PRÉCISER) BIG, 50F (PORT GRATUIT)



3 LE GRAND DUDUCHE
5 ARDEUR
14 POLARS
17 Bugot
23 PETITES CHOSES SUCRÉES
24 CONTE DE CHARLIE
26 BALLADES POUR UN VOYOU
36 WHAT'S UP DOC ?
38 Schlingo
39 ECRIT A LA MAIN
40 DICO S.F.
41 Montellier
47 Ravage-De Busscher
57 CHANSONS
59 ANDY CAPP
62 CARNETS FRANÇAIS
64 PEANUTS
67 DOMMAGES DE GUERRE
69 FOSDYKE SAGA
72 CARNETS DE VOYAGE
74 ALACK SINNER





NICOULAUD

« L'affaire Webster est la première bande dessinée de Munoz et Sampayo parue dans « Linus », notre confrère milanais, il y a quelques années. Lorsque je l'ai vue, je n'ai pas été emballé. Je trouvais le dessin intéressant, mais pollué par trop d'influences. Lorsque la deuxième aventure d'Alack Senner parut, le dessin avait changé. Munoz avait trouvé son style et je me précipitai sur le téléphone pour appeler Milan et dire un laconique « j'achète ! » dans l'appareil. Il est temps de ressortir « L'affaire Webster » pour faire plaisir à tous les admirateurs de Munoz et Sampayo, tout en les prévenant que c'est une œuvre de jeunesse.

En couleurs, une fantaisie historico-burlesque d'Arnold Ravage et Jean-Marie de Busscher. Hilarant !

En couleurs également, une fantaisie nostalgique de Chantal Montellier. Prenant !

Ce voyou de Golo et Frank termine son roman loubard. Ça m'a plu et ça a plu. Prometteur !

Pour le reste, vous verrez vous-mêmes parce que moi, je n'ai pas encore vu et comme je pars en vacances sur les bords de la Volga, je verrai tout ça à mon retour, en même temps que vous.

Dasvidania !

Directeur de la publication : Georges Bernier.
 Ange tuteur : Cavanna.
 Rédacteur en chef : Wolinski.
 Bras droit : Blandine Jeanroy.
 Michèle Colbert.
 Expion : Willem.
 Editions du Square.
 S.r.l. capital de 250 000 F.
 Siège social : 10, rue des Trois Portes,
 75008 Paris - Téléphone : 329.74.50.
 Abonnement : 12 numéros : 96 F.
 Etranger : 114 F.
 Changement d'adresse : joindre 2,50 F
 en timbres.
 Abonnements : 375.96.60
 C.C.P. 16 458 77 C Paris.
 Dépôt légal : 3^e trimestre 1979.
 Imprimerie : I.C.E.
 photocomposition : Presses Maubert
 Distribution : N.M.P.P.
 Printed in Italy.
 Commission paritaire n° 47 209.

W.

DUDUCHE

T'ES UN VRAI CURÉ, TOI ! ET PAS TOLÉRANT POUR UN SOU ! C'EST PAS LA FAUTE DES GENS S'ILS SONT CONS !



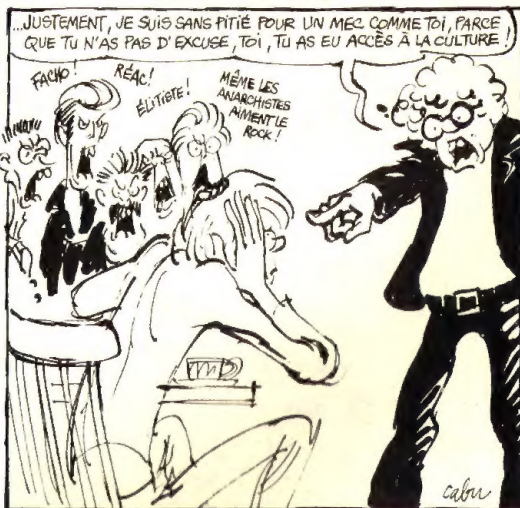
ET LUI, S'IL SE TRIMALLE COMME ÇA AVEC TOUS SES BOUTONS DORÉS, C'EST QU'IL A FAIT UNE CRISE DE FURONCULOSE QUAND IL ÉTAIT PETIT !



FAUT CREUSER UN PEU AVANT DE DIRE QU'ON N'AIME PAS LES GENS... TIENS, LUI, S'IL EST STALINIEN, C'EST PARCE QUE SES PARENTS L'AVAIENT APPELÉ 'STALINE' !

... POUR MOI, LES PÈPÈRES POUJADISTES ET RACISTES, C'EST PAS DE LEUR FAUTE, C'EST DE LA FAUTE DE LA SOCIÉTÉ !





ARDEUR

RÉSUMÉ. - La guerre atomique a éclaté. Des régions entières sont dévastées. Ça et là, quelques fantomatiques survivants défendent âprement leurs maigres biens. Dans cette désolation, Ardeur, l'homme sans visage et son compagnon Sobag cherchent le chemin de la vie.





ANDRÉ
S'ARRÊTE
ET SAISIT
SON PISTOL...



MAT,
QU'ATTENDS-TU
POUR TIRER ?



JE NE SAIS PAS...
ON DIRAIT...
UNE FEMME
AU VOLANT.

ET ALORS ?



LA VOITURE S'ARRÊTE, LA JEUNE FEMME BAISSÉ LA GLACE...



VOUS ALLEZ
À WARSCHAU ?



C'EST NOTRE
INTENTION

LES DEUX HOMMES SONT
ABSOLUMENT SÉRIÉS PAR
CETTE BEAUTE CITADINE...



VOUS NE
PASSEREZ PAS.
ÉCOUTEZ-MOI,
JE CROIS POUVOIR
VOUS AIDER



JE SÉRAI
DE RETOUR DEMAIN.
VEUILLEZ M'ATTEN-
DRE AU BORD DU LAC, DANS
LA VIEILLE ROTONDE.
CE N'EST PLUS TRÈS LOIN
SUR VOTRE DROITE
L'ENDROIT EST TOUT À
FAIT SÛR.



TU PARLES
D'UNE
APPARITION !

UNE FEMME
DE WARSCHAU !

ET LA JEUNE FEMME DÉMARRE
FRANCAISE LA MÔTE, NEUS
COMPLÈTEMENT ÉPONGÉS





NOTRE LES BRANCHES,
NOTRE ET SON ENFANT
UN ENFANT UNE L'UN



POSSÉ LA SUR DES THÉATEUX LACUSTRES,
UNE MAISON DE RENDEZ-VOUS POUR REVENANTS.
C'EST UNE CARCASSÉ POURRIE ET CHANGÉANTE.



MAT,
IL Y A UN
GRAND SALON
TOUT ROSE.



JE
VAIS PASSER
À TRAVERS



MAT,
VIENS VOIR!

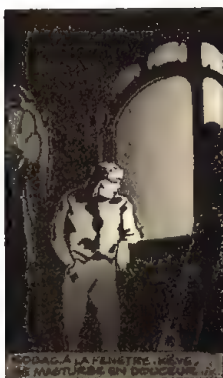


ELLE, EN
CONNAÎT, DES
DRÔLES DE PETITS
COÛNS. J'AIMERAI
BIEN BAISSER
UNE FEMME
PAREILLE..

OUI...
TU PARLES D'UNE
CHAMBRE ARDENTE,
ET CETTE ODEUR
DE MOISI QUI ME
REND AMOUREUX.



FAIRE L'AMOUR
SUR UNE MÉRIDienne
... EN ATTENDANT,
JE VAIS DORMIR
UN PEU.





MOISSEAU AU CLAIR DE LUNE. POUR PERSONNE.



FINIS POUR
LONGTEMPS
LES VOYAGES
LA HAUT



TAC
TAC



LE VOILÀ
QUI REPART.



J'AI
L'IMPRESSION
D'ASSISTER À MA
PROPRE FUITE
JE NE SAIS OU

TAC
TAC

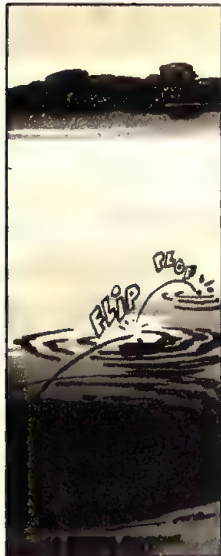


BON,
SI J'ALLAIS
FAIRE UN
TOUR.



AH! CES PETITS
MATINS QUI
NOUS PROMETTENT
LE BOUT DU
MONDE.

COMME ON DÉCOUVRE UN LIT, LA BRISSE COURAIT SUR LE LAC
ET APPORTAIT DES COEURS SURPRENANTES. LE JOUR SE LEVANT.







ET
CELUI-LÀ !



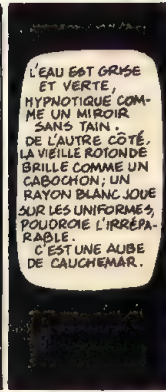
QUAND ON A
UNE TÊTE PAREILLE,
ON LA CACHE
POUR NE PAS
APITOYER
LES GENS.



BON
RETROUVER LA
MOTO... NON,
LA ROTONDE.
JE COMMENCE
À PANIQUER.



SOBAG !
ILS L'ONT SALEMENT
AMOGHÉ.
CES SALAUDS.



L'EAU EST GRISE
ET VERTE,
HYPNOTIQUE COM-
ME UN MIROIR
SANS TAIN.
DE L'AUTRE CÔTÉ,
LA VIEILLE ROTONDE
BRILLE COMME UN
CABOCHON ; UN
RAYON BLANC JOUE
SUR LES UNIFORMES,
POUDROIE L'IRRÉPA-
RABLE.
C'EST UNE AUBE
DE CAUCHEMAR.



PARTEZ
EN AVANT !

ILS
L'EMPORTENT !



BON
BROD
ETRE
ARRIVÉS JUSQUE
LÀ ET SE FAIRE
CUEILLIR COMME
DES FLEURS, C'EST
TROP CON.

à suivre

Cette chronique va être consacrée à Donald Westlake. Elle va donc être remarquablement inintéressante, vu que tout le monde connaît Donald Westlake. A moins qu'il reste, tout de même, quelques petites choses à en apprendre, si on y réfléchit.

Rappelons que Westlake écrit sous trois identités différentes (et peut-être davantage, allez savoir). Il est Donald Westlake, il est aussi Richard Stark, il est aussi Tucker Coe. Dans quelques mois, peut-être nous dira-t-il lui-même à la télé s'il est encore d'autres personnes, vu qu'un copain réalisateur de tivi est parti avec plein de micros et de caméras pour l'interviewer, lui et d'autres grands mecs. (Parmi les grands mecs, un autre schizo : Ed McBain, dont vous savez qu'il est aussi Evan Hunter, auteur de *Graine de violence* et autres. On en recausera.)

Non seulement Westlake a trois

POLARS

La structure des Coe est toujours la même : le héros est un ex-flic nommé Mitchell Tobin dont le partenaire s'est fait dessouder. Tobin aurait dû être avec son partenaire et l'empêcher de se faire dessouder, mais il n'y était pas, il était au lit avec une dame. Tobin éprouve conséquemment un fort sentiment de culpabilité et de dégoût de soi. C'est vachement psychologique, triste et beau, comme un bulldozer ; j'aime. Bref, Tobin s'est retiré du monde et de la police, il vit dans une espèce de pavillon autour duquel il édifie obstinément un mur pour se couper encore plus du monde. Mais des gens viennent le voir au début de chaque bouquin pour lui demander un coup de main dans

et se remet à construire son mur, avec de nouvelles raisons de se couper d'un monde extérieur si mauvais et déprimant.

Vous avez saisi que, malgré une de chaleur humaine qui palpite ici et là à travers le blood, la sweat et les tears, les romans signés Coe sont essentiellement glauques. Voyez par exemple le *Poster menteur* (Série noire 1590), ou *Tantes à gogo* (1452), ou le *Sang des innocents* (1235). C'est bien foutu, magistralement fait, mais glauque. Tucker Coe semble être un grand dépressif, tandis que Donald Westlake a une réputation d'humoriste. Ça ne colle pas. Je sais bien que la critique littéraire sérieuse ne perd pas une occasion de souligner que l'hu-

peut-être celle du champ de tr., range ses Kleenex et se détourne de Tucker Coe avec un petit grognement. Et même il se détourne de Richard Stark, parce que la production abondante signée Stark est aussi une série super-habile, et voici que l'amateur a décidé de ne plus se soucier des séries super-habiles, et de chercher la clé de Westlake (ou peut-être du champ sémantique) dans la diversité des bouquins signés Donald Westlake.

Notez que l'amateur-inquisiteur ne se détourne point des Stark avant de les avoir tous lus. Vous feriez bien d'en faire autant (nous allons en reparler dans quelques instants). Mais enfin, il s'en détourne, pour ne plus s'occuper que de ce qui est signé du vrai nom de Donald, et alors le voici perplexe et forcé d'écarter ses yeux (que la lecture de Tucker Coe a rougis). Parce que, justement, la diversité en question lui semble incohérente. Voici du thriller noir classique (*Bon app !* Série noire 694, réédité, je crois, en Carré noir) ;

core une série ! s'exclame rageusement l'amateur-inquisiteur qui commence à nous gonfler. Voyez par exemple le *Paquet* (Série noire 1551) ; *Pierre qui brûle* (1392) ; la *Joyeuse Magouille* (Super noire 114). Et je ne vous parle pas des nouvelles, y compris de science-fiction, que Westlake a signées aussi.

L'amateur-inquisiteur ne sait plus à quel saint se vouer en constatant que cette diversité est incohérente. Il éclate d'un rire désespéré et se pend. C'est bien fait, il commençait à nous courir sérieusement sur le haricot, et d'autre part il se trompait. Cette diversité est en effet parfaitement cohérente. La clé de Westlake, la clé du champ de tir sémantique, mesdames et messieurs, c'est précisément l'habileté tous azimuts de Donald, et donc le rapport de D.W.-R.S.-T.C. à sa propre habileté. Si.

L'œuvre de Westlake appartient à la période de décadence du po-

qu'eux la connaissance qui va avec. *Bon app !* qui est son premier polar, traduit dans la Série noire, se manifeste comme exercice de style parfait. Très vite, Westlake abandonne le pur exercice de style, et, en même temps, il ne l'abandonne pas. Très vite, la production la plus connue et la plus vendue de Westlake va être la série signée Richard Stark, exercice de style qui ironise sur soi-même. (Même à présent, parmi les livres signés Westlake, les plus connus sont ceux qui pastichent les livres signés Stark.)

C'est que, dans la série signée Stark, notre bonhomme, d'abord, donne à la forme-polar un contenu spécialement moderniste, attrayant et commercialisable. Les Stark ont pour héros un casseur nommé Parker. Parker est un travailleur indépendant. (Comme Walter Matthau dans le joli petit film starkien de Don Siegel, *Charley Warrick*, il pourrait presque porter une combinaison de travail sur le dos de laquelle on lit : *Last of*



signatures différentes, mais, à le lire, on dirait bien qu'il a trois personnalités différentes. Voilà qui est mystérieux. Quoi de commun entre les Westlake rigolos, les Stark sérieux et brutaux, les Coe franchement lugubres ? Comment ça marche, tout ça ?

L'amateur est tenté de chercher la clé du mystère d'abord dans les bouquins signés Tucker Coe. Justement parce qu'ils sont si lugubres. Il paraît difficilement croyable que le même homme ait pu écrire les Westlake et les Stark.

une affaire criminelle, et Tobin commence par refuser et finit par accepter, parce que les gens qui sont venus le voir ont l'air très tristes et désespérés, et Tobin les prend en pitié, et puis il y a son sentiment de culpabilité, vous voyez. Pouvez-vous me prêter un Kleenex ? je sens que je ne vais pas tarder à sangloter. Et puis bien sûr Tobin est entraîné dans une longue affaire criminelle totalement sordide et lugubre, de sorte qu'en fin de parcours tout le monde est malheureux, et Tobin rentre chez lui

mour est une défense contre la déprime, et que tout grand humoriste est aussi un grand dépressif. Mais, tout de même, ça ne colle pas parce que les livres signés Coe sont justement trop habilement faits, et en série. Le glauque, ici, n'est pas un cri soudain montant du cœur oppressé de l'humoriste Westlake, c'est seulement la couleur qu'il a choisie paisiblement pour faire une série glauque

Perplexe, l'amateur, qui cherche toujours la clé de Westlake, ou



voici du roman urbain sérieux (relativement) sur la question raciale (*Pour une question de peau*, Denoël), un festival d'humour et de détection britannique (ou quasi) mâtiné de cinéphilie (*N'exagérons rien !* Super noire 101), voici du pastiche de porno (le génial *Adios Schéhérazade*, Denoël), voici enfin du pastiche de thriller et même du pastiche de soi-même, c'est-à-dire du pastiche de Stark, dans la série des aventures de Kelp et Dortmund. (Malédiction ! en-

lar classique. Elle se fait et se présente au moment où le polar cesse d'être la grande littérature morale de son époque, et où du même pas la forme-polar est, depuis un bout de temps déjà, récupérée et banalisée par des marchands d'ersatz (Hadley Chase, Cheyney, Spillane). Les marchands d'ersatz ne sont pas forcément sans qualité ni talent. Mais Westlake en a davantage, et il est plus intelligent qu'eux ; il possède aussi bien qu'eux la forme polar, et il possède mieux

the independants.) Dans la plupart de ses aventures, Parker forme une équipe pour un casse, ce casse est vivement exécuté, puis une complication surgit par la faute d'un personnage secondaire qui n'a pas les qualités de Parker, et il en résulte des péripéties extrêmement violentes, avant que Parker reparte vers une nouvelle aventure, un nouveau coup. Il repart souvent avec de l'argent. C'est ainsi qu'il gagne sa vie, et grâce à ses belles qualités. Quelles sont ses

belles qualités ? L'insensibilité, la brutalité, l'obstination, la capacité professionnelle, la force. Parker est un sauvage. Le subtil Westlake (Stark) n'a pas manqué de nuancer le caractère de son personnage, qui n'est pas totalement insensible, etc. Mais l'habile Stark (Westlake) a encore moins manqué de marquer ce caractère à gros traits : Parker a des tendons comme des cordes, il tue froidement quiconque l'embête, c'est un baiseur bestial (mais abstinent lorsqu'il est sur un coup), etc. Parker se suffit à lui-même. C'est un loup.

Evidemment, nous reconnaissons aussitôt en Parker un vieux rêve américain, à présent très dégradé. Les beaux cow-boys ont eu beau fuir les barbelés, les agressives femmes de l'Est, et jusqu'au Rio Bravo, et jusqu'en Afrique (cinéphiles, vous savez de quoi je parle), la civilisation moderne, c'est à dire le salariat, les a rattrapés partout. Pour conserver leur indépendance, et à moins de devenir flics privés, il

par le salariat. Parker est un fantasme compensateur pour salariés. Stark-Westlake a mis commercialement dans le mille. Marchand d'illusion, marchand d'ersatz.

Mais pas seulement. Car, à la différence des commerçants contents de l'être, Westlake-Stark-Coe ne cesse de prévenir son monde, il ne cesse d'avertir le lecteur (le client) sur la nature exacte de la marchandise qu'il produit. Il avertit de deux façons, qui peut-être n'en font qu'une : par l'humour et par l'outrance ; par l'excès, par l'ironie. Ironie ouverte des bouquins ouvertement humoristiques. Mais ironie aussi des Coe outrageusement glauques, ironie des Stark où Parker-la-bête, courant après son blot avec une obstination démente, a dû laisser sur le carreau, en moins de vingt volumes, plus de cinquante cadavres. Ironie culminant dans le pastiche de Westlake par lui-même : ses héros Kelp et Dortmund vont jusqu'à s'inspirer d'un livre de Ri-

rentielle. Connaissance du fait que le « drame » de l'écrivain est une de ces fameuses « situations désespérées, mais non sérieuses », où lui-même plonge en riant ses personnages. Drame menu, qui ne mérite pas qu'on écrive des tartines universitaires sur le « métalangage », et mérite plutôt qu'on écrive le formidable *Adios Schéhérazade* (je répète : Denoël), hilarante tragédie d'un auteur de pornos à la chaîne, frappé par une crise de créativité. (Au fait, l'auteur de pornos d'*Adios Schéhérazade* est le nègre d'un polygraphe à pseudonymes multiples, lequel polygraphe a eu des polars traduits en français, dans une célèbre collection noire et jaune... Mes agneaux, ce n'est plus du référentiel, c'est une patinoire !!)

Sont parus en France une bonne vingtaine de volumes signés Westlake (Série ou Super noire, et Denoël), une autre vingtaine de Stark (SN), et je ne sais pas combien de Tucker Coe, au moins cinq ou six (SN). Certains Stark ont été réédités en Carré



leur faut devenir brigands, et des brigands de moins en moins éthiques et romantiques. (En Richard Stark, l'Amérique moderne aurait-elle le Schiller qu'elle mérite ? Bonne question.) Dans plusieurs des premiers Stark, et particulièrement dans *la Clique* (Série noire 870), Parker affronte la Mafia, et il est explicitement montré et dit que, s'il en triomphe provisoirement, c'est que la Mafia est amolli-

chard Stark pour monter un coup. (Et bien sûr, tout ce qui marchait comme sur des roulettes pour Parker foire pour Kelp et Dortmund...)

Ironie adéquate. Quand l'époque du grand polar classique est passée, et quand cependant on aime le polar et l'on a envie d'en écrire, assurément la solution Westlake est la plus élégante.

Ironie, outrance, rigolade réfé-

noir sous des titres nouveaux, genre « Parker se fâche » ou « Parker se masturpe », ce qui est une malhonnêteté bénigne. Tout ce que Westlake a écrit sous des identités diverses est bon, et presque tout est mieux que bon. Si vous ne possédez pas tout, allez chez votre libraire, consultez ses catalogues, commandez, lisez. Voilà.

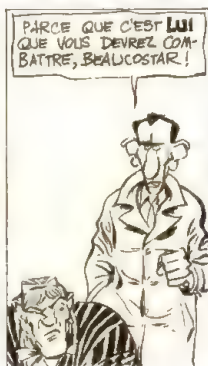
Shuto Headline

NORBERT BEAUCOSTAR, L'INSPECTEUR MISSAIRE,
ET LE COMMISSAIRE PECTEUR DANS:

LA SANGLANTE AFFAIRE DES MORTS VIVANTS

1ère EPOQUE :

PEPÉ ERNEST



OUI, IL AURAIT AUJOURD'HUI
107 ANS SI EN 1913, IL N'A-
VAIT TROUVÉ LA MORT
AU CHEMIN DES DAMES.



DA
VAILLEURS



ALLO, POLICE SECOURS!
AU SECOURS!
MON ARRIÈRE-GRAND
PÈRE, MORT EN 1913,
VIENT DE ME FOURRE
UN COUP DE BAÏONNETTE!
DÉFECHEZ-VOUS, SINON
ON VA ME RETROUVER
MORT!



APRÈS...

VOUS SAVEZ QUI A ÉTÉ
RETROUVÉ MORT CHEZ LUI
UNE BAÏONNETTE DANS LE
VENTRE, COMMISSAIRE?

NON! LE FOU DE L'AUTRE
JOUR? CELUI QUI SE DISAIT
MENACÉ PAR SON ARRIÈRE-
GRAND-PÈRE? IL S'EST
TUE!!



PAS SÛR, COMMISSAIRE.
ON A RELEVÉ D'AUTRES
EMPREINTES QUE LES
SIENNES SUR LA
BAÏONNETTE.

PFF!
IL S'EST FLINGUÉ,
JE VOUS DIS!



ATTENDEZ, J'AI FAIT
FAIRE DES RECHERCHES,
UNE IDÉE COMME ÇA



LES EMPREINTES CORRESPONDENT À CELLES D'UN
CERTAIN ERNEST GILMEAU,
TUE AU MOULIN DE LAFAUX
LE 16 MAI 1913, ET
ARRIÈRE-GRAND-PÈRE DE
LA VICTIME.



À VÉRIFIER!
OUI? ICI LE
COMMISSAIRE PECTEUR



PECTEUR EST LÀ?
À CÔTÉ DE VOUS?
DIS DONC JULES, JE
VIENS DE VÉRIFIER UN
CLIENT QUI M'EN A
RACONTÉ UNE BONNE.



IL VOULAIT QUE JE LE
PROTÈGE DE SON GRAND
PÈRE MORT PENDANT LA
GUERRE DE 14-18

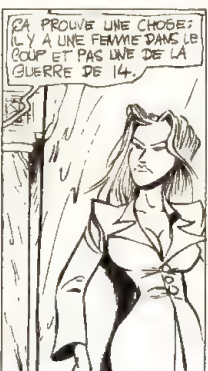
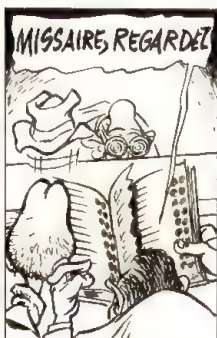
VENEZ NOUS
RACONTER ÇA!



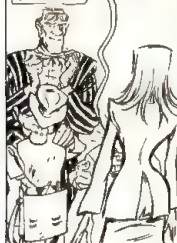




*À L'ÉPOQUE, ON A CONSERVÉ LES CASIERS JUDICAIRES DES BANDITS, SURNOMMÉ LE SOMMIER PARCE QU'AVANT L'INVENTION DE L'EMPREINTE DIGITALE, ON CONSERVAIT L'EMPREINTE DU CORPS SUR UN U! LES LOCAUX ÉTAIENT ALORS BEAUCOUP PLUS GRANDS



OU ÉTÉZ-VOUS CACHÉE?
QUI ÉTÉZ-VOUS? POURQUOI
CONSULTIEZ-VOUS CE
REGISTRE?



JE NE ME CACHAIS PAS
J'ÉTAIS AUX TOILETTES!



JE CONSULTAIS LE REGIS-
TRE POUR VÉRIFIER L'ENRE-
GISTREMENT DE LA MORT DE
PÉPÉ ERNEST, L'ASSASSIN
DE MON PAUVRE MARI!



CROYEZ-MOI, MADAME, L'AS-
SASSIN DE VOTRE MARI N'EST
PAS MORT EN IL ET C'EST CE
QUI NOUS PERMETTRA DE
L'ARRÊTER. ET AVANT LA
PROCHAÎNE GUERRE,
COMPRIS?



VOUS VENEZ,
NORBERT?



JE ME PRÉSENTE, NORBERT BEAUCOSTAR, DE-
TECTIVE PRIVÉ. PLUS JE VOUS ACCOMPAGNER
QUELQUE PART, MADAME?



ELH, OUI, VOLONTIERS.

JE VOUS AI TROUVÉE BIEN
AMABLE AVEC SES
POLICIERS!



AVEC LES F. C. -
FAUT TOUJOURS S'É-
SER, ELH, JE VEUX DIRE, JE
SUIS SI ABATTUE, MONSIEUR.

APPELEZ-MOI NORBERT. VOUS
PORTÉZ VOTRE DOLLEUR AVEC UNE
DIANTÉE EXEMPLAIRE, MADAME
GLUMEAU. VOTRE BEAUTÉ S'EN
TROUVE EXALTÉE. OÙ ALLONS-
NOUS?



CHEZ MOI, 1235,
IMPASSE C. JASSEC.

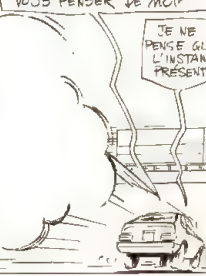
COMME VOUS CONDUIEZ
BIEN, PAULINE...



JE NE VAIS
PAS TROP
VITE?



NON, NORBERT, QU'ALLEZ-
VOUS PENSER DE MOI?

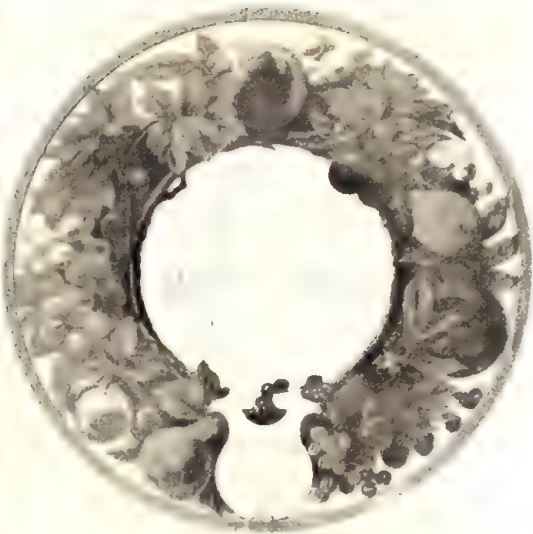


JE NE
PENSE QU'À
L'INSTANT
PRÉSENT.

PAULINE A-T-ELLE
LÉTA GORBLE
QU'ELLE N'EST VELLE
QUE DEPUIS LE MONT?
NORBERT BEAUCOSTAR
N'EST IL QU'UN VIL
PROFITEUR?
LA POLICE A-T-ELLE
UNE CHANCE CONTRE
DES MORTS VIVANTS?
VOUS LE SAUREZ EN
LISANT LE DEUXIÈME
ET DERNIER ÉPISODE
DE LA SANGLANTE
AFFAIRE DE MORTS
VIVANTS.

MANDIBULES!
Hugot

LE TOUR DU MONDE DES PETITES CHOSSES SUCREES



Ne sachant plus où aller, Manya traverse la rue Jean-du-Bellay. Tous les samedis après-midi, il y a démonstration gratuite de confiture au « Pain de sucre ». Dans l'arrière-boutique, deux bassines de cuivre ronronnent doucement sur le feu. Manya se force à dire bonjour aux dames en tailleurs beiges et gris alignées contre une douzaine de pots multicolores. Elle commence par goûter le pruneau/mandarine. Puis l'« Amour sorcier ». Puis la pomme/céleri. Entre les bouchées, café noir au whisky, pain de campagne, fromage blanc caillé pour se faire une bouche neuve. La démonstration suit son cours avec brio. Gisèle Tronche se consume dans le symbolisme du feu et se perd dans la turbulence de son quetsche/cumin/anis. « Certaines combinaisons sont subversives - c'est le cas de la combinaison reine-claude et menthe... » Les dames regardent, intimidées. Manya ne distingue plus l'amertume de la gentiane de celle du blanc de pamplemousse. Personne n'ose lécher sa cuillère.

Dans la rue, les angoisses de la nuit tombante. A sept heures et demie, Manya n'a pas envie de

dîner chez sa grand-mère. Mais elle sera piégée une fois de plus par un salon tiède recouvert de draps blancs. Marbre, cire, tableaux, parquets, couloirs, rideaux. *A Record of Waters for Boiling Teas* (« Un mémoire sur les eaux pour la préparation des thés ») de Chang Yu-hsin ; les vingt sources d'eaux de qualité supérieure. Manya traverse la bibliothèque. Le portrait de Boris, le défunt, la suit des yeux. Zoë fit venir le photographe le jour de son embaumement. Elle voulait que son portrait soit plus vrai que nature.

Un perroquet empaillé empêche Manya de se voir dans la glace. Elle se demande où elle est. Machinalement, elle fait le récit de son après-midi. Zoë se lève brusquement lui faisant signe de la suivre. Entre chaque chambre, une porte fermée à clef. La pièce du fond est la plus sombre. A l'intérieur, des milliers de bouchons aux étiquettes jaunies écrites à la main. Pleine lune, 4 novembre 1902 : Gelée de cornes de cerf. Souvenirs de Lise : Myrobolans, été '92. Gingembre des grandes Indes. Girofle/amandine/pistache (réchauffe les vieillards). Souvenir de Boris : Mar-

melade de ciguë. Ombrage de bambou.

« Les hivers sont trop rudes pour moi ici ; je quitte la maison demain pour quelque temps », dit Zoë, fermant à double tour. « Il faudra que je pense à faire venir le photographe. » Elle s'éloigne dans les méandres de sa mémoire sans faire attention aux coups de poing derrière la porte.

Vivian Ostrovsky

Quelques adresses de confitures :

PARIS :

Au Pain de Sucre, 12, rue Jean-du-Bellay, 75004 Paris (confitures de Gisèle Tronche).

Jadis et Gourmande, 27, rue Boissy-d'Anglas, 75008 Paris (crème de patate douce, gelée de sureau, confit de rose).

Tanrade, 18, rue Vignon, 75009 Paris.

Fouquet, 22, rue François-1^{er}, 75008 Paris.
Madame Angèle, 57, rue Galande, 75006 Paris (confiture à la noix de coco)

NICE : Henri Auer

CANNES : Maiffret, rue d'Antibes.

ROME : Rosati, Piazza del Popolo (confitures de figues, mûres, oranges amères).

Pour l'indispensable bassine de cuivre : Dehillerin, 18, rue Coquillière, 75001 Paris (1265 F).

LES CONTES DE CHARLIE

Une des plus grandes joies d'un programmeur d'historiens, c'est de découvrir de jeunes talents tout juste sortis de l'œuf avec encore de la mousse au coin du bec et tout plein de duvet autour du ventre. A ce moment là, on se sent un peu accoucheur : le plus beau métier du

monde ! disait ma grand-mère qui en connaissait un brin dans la rayon. C'est donc avec un plaisir qui me met du rose aux lèvres, du rouge aux joues et de la poussière d'émotion dans l'œil que je vous présente le premier texte d'un adolescent qui sent encore le lait ma-

ternel. Puissent les archanges l'accompagner dans son ascension vers une gloire méritée...

Andrevon

NDLR : tu t'es trompé de notice, hé con !

W.

LAVEUVE

J'avais rencontré Léonora à Paris. La tristesse et la sévérité qui émanaient d'elle furent-elles pour quelque chose dans les tendres sentiments qui s'emparèrent de moi ? Je n'en peux douter. Elle résista à mes avances, mais ne se déroba point à ma cour, me prévenant toutefois que ce serait le mariage ou rien car, disait-elle, son éducation s'était faite dans un milieu des plus strictes. J'acceptai, en dépit de toutes mes résolutions passées : Léonora m'avait, comme on dit, ensorcelé. Elle m'avoua par la suite qu'elle était veuve, mais cela n'entama pas ma décision. Comme elle tenait à sacrifier aux coutumes de son village, nous dûmes nous y rendre sitôt après la cérémonie, célébrée civilement, en coup de vent et dans la plus rigoureuse discrétion, à la mairie de mon arrondissement. Nous sautâmes ensuite dans un taxi, dans un train, et du train dans un autocar, mais nous n'atteignîmes Némecade, après un voyage fort éprouvant, qu'au milieu de la matinée suivante. C'était un petit village blotti dans l'angle aigu de deux pans montagneux. Une seule route en permettait l'accès, qui s'arrêtait brutalement contre l'à-pic d'un ravin sitôt dépassé les dernières maisons. Lorsque nous traversâmes la rue principale de cet endroit perdu où, environ vingt ans plus tôt, Léonora avait vu le jour, je vis avec surprise que l'on saluait ma compagne avec respect : on ne l'avait apparemment pas oubliée, et je me demandai si ce que l'on célébrait en elle aussi dignement était son récent veuvage, son immédiat remariage ou, plus simplement, son retour au pays. Quoi qu'il en fût des sentiments qu'on éprouvait à son égard, je constatai aussi qu'on me soupçonnait du regard, moi qui tenais son bras, avec une sorte de tristesse, ou plutôt de pitié... Mais je ne m'en émus guère : dans ces régions éloignées où les mœurs sont restées figées et où les cerveaux sont lents à se dégager de la gangue originelle, il était sans doute peu honorable d'épouser une veuve, surtout si elle était jeune et jolie, surtout si son veuvage remontait à peu. Que les habitants de Némecade eussent pris le parti de reporter sur moi leur suspicion afin d'épargner toute peine, même légère, à Léonora, ne pouvait que me réjouir. D'ailleurs, notre séjour ici devait être des plus brefs.

Lorsque Léonora vint me rejoindre à l'église où je l'avais précédée de très peu, je fus surpris de voir que deux longs gants noirs montaient jusqu'à mi-bras tranchaient inopinément sur sa tenue par ailleurs immaculée. « C'est une coutume ici, lorsque se remarie une veuve », répondit-elle à ma muette interrogation. Un prêtre fatigué, au regard fuyant, bénit rapidement notre union. Quand nous nous en retournâmes, je fus étonné de constater, en longeant l'allée centrale de l'église, que les tra-

vées s'étaient meublées d'une foule de gens entrés silencieusement pendant la cérémonie et qui tous, à notre passage, détournèrent furtivement les yeux en se signant d'une main prestée et habile. Cela ne manqua pas de m'agacer. « Une coutume aussi, je suppose ? » dis-je, caustique, à la nouvelle épouse. Elle ne daigna pas répondre, et nous regagnâmes rapidement l'hôtel où nous

étions descendus (qui était d'ailleurs l'unique du village) et où nous devions prendre un bref repas de circonstance avant de regagner la capitale. Ce déjeuner fut lugubre à souhait. J'étais heureux à l'idée de m'échapper bientôt de la salle glaciale et déserte quand, au moment de me lever de table, je fus pris d'un étourdissement soudain qui me força à me rasseoir, au bord de la nausée.

Je m'excuse, dis-je à Léonora. Je ne sais ce qu'il m'arrive.

L'altitude, sans doute... Ou un repas trop lourd, me répondit-elle avec sollicitude.

Elle me proposa de monter me reposer un instant dans la chambre que nous avions louée pour qu'elle puisse se changer avant et après la cérémonie. Un peu confus, j'acceptai. Et une fois au longé sur le lit, je ne tardai pas à glisser dans un profond sommeil.

Lorsque je me réveillai, la nuit était tombée : je le vis tout de suite à la sombre matité des carreaux. Mais la pièce n'était pas obscure pour autant :

une petite lampe de chevet y répandait une délicieuse clarté rose, et Léonora, assise sur une chaise près du lit, souriait à mon réveil.

Je suis vraiment désolé, balbutiai-je. Comme il doit être tard.

Pas tout à fait cinq heures du matin, me répondit Léonora.

Mon Dieu ! J'ai dormi plus de douze heures ! Je ne sais ce qu'il m'a pris. Et le car ne passe pas avant le début de l'après-midi.

Mais n'avons-nous pas de quoi meubler le temps, Estève ? me dit Léonora.

Elle avait une expression un peu canaille qui me surprit chez une femme qui avait jusqu'alors fait preuve de la plus stricte réserve. Il n'était cependant pas question de décliner cette offre voyante. N'aurais-je pas dû passer par tous les caprices matrimoniaux et régionaux de cette belle ombre avant de recevoir l'autorisation de prendre le chemin de ses charmes ? Je me levai en souriant finement. Je me sentais tout à fait dispos et, si je puis me permettre cette expression triviale, d'attaque... Elle fut debout en même temps que moi. Elle portait toujours sa robe de cérémonie, et elle n'avait pas même quitté ses gants. Je voulus les lui retirer, afin de baiser ses doigts fins. Elle retint mon geste. « La coutume veut, dit-elle avec un charmant sourire, « que ce soit la dernière partie du vêtement à être enlevée. » Je haussai poliment les épaules et commençai par détacher les agrafes de sa robe, qui glissa à terre et s'y épanouit comme un blanc nénuphar. Au moment où je déchaisais ses pieds menus, il me sembla entendre comme une lente mélodie qui montait de la rue. Je m'interrompis pour demander quels étaient donc ces chants. « C'est la coutume, ici, de célébrer une nuit de noces par des chants ancestraux », me répondit Léonora.

Oh ! Et vont-ils chanter toute la nuit ?

Jusqu'au moment où la lumière de notre chambre s'éteindra, ce qui devrait correspondre en principe au premier rayon de l'aube par-dessus les montagnes, fit, sérieuse, Léonora.

J'eus un geste du bras qui voulait plus dire mon amusement que mon accablement, et je continuai de devêtir ma promise, ma promesse. Lorsqu'elle n'eut plus sur elle que ses sous-vêtements blancs sans transparence, je me tournai machinalement vers la fenêtre, et y vis danser des reflets rougeoyants.

Qu'est ce encore, Léonora ?

- Des sarabandes et des jeux de torches accompagnent les chants, me précisa-t-elle, toujours grave et souriante. Ce sont nos coutumes, vois-tu... Mais ne te laisse pas troubler ; le calme reviendra lorsque notre lumière s'éteindra.

Une minute après, elle était nue devant moi, lys frappé en son centre d'un sceau noir. Alors seulement elle fit glisser le long de ses avant-bras les fameux gants, et la lumière de la chambre fut coupée juste comme ils tombaient à terre. Je ne compris qu'à cet instant ultime l'attitude sibylline des paysans à mon égard, de même que le louche cérémonial qui nous avait entourés prenait subitement un sens. Je sus aussi pourquoi Léonora était une si jeune veuve. Car avant que la lampe ne s'éteigne, ne laissant la chambre percée horizontalement que par un mince rayon d'aube brumeuse qui rendait ses profondeurs plus obscures, j'avais eu le temps de voir, au bout des doigts si fins de Léonora, briller des ongles incroyablement longs et effilés comme des poignards.

Andrevon



Ballade pour un voyou...

Fable
FRANK

«... ON VEUT SAVOIR COMMENT ÇA FINIT C'EST MÊME UNE DEMANDE QUI TERMINE LA VIE, ET LES YEUX, QUAND LA BOUCHE DU MORIBOND NE PEUT PLUS PARLER, ONT ENCORE LA FORCE DE S'ENTROUVRIR POUR UNE DERNIÈRE INTERROGATION. ON VEUT SAVOIR COMMENT ÇA FINIT. HEURSI ÇA NE FINIT JAMAIS, ÇA CONTINUE...»
(GEORGES DARIEN, LE VOLLUR)

BABET AVAIT LE CHÈQUE EN BANQUE. HUIT JOURS PLUS TARD, ELLE RETIRAIT LA FRAÎCHE. PASSEPORTS ET VISAS ÉTAIENT EN ORDRE. VLAD, NICOLAS ET BORIS RETRÈNÈRENT DE LEUR CAMPAGNE, SOULAGÉS, UN FRANC SOURIRE AUX LEVRES. LE SOIR MÊME, ON DEVAIT DÉCARRER POUR LES TROPIQUES, FORTUNE FAITE. **MON GENDOU, OUAIS !** LA FILLE, C'ÉTAIT QUE LEBLANC FLOCHAIT NICOLAS DEPUIS QU'IL AVAIT RÉINTÉGRÉ SES PENATES, ET QU'IL SE LA DONNAIT PAS : **TENACES, PIRE QUE DES MORBAQUES, CES LARBUS !...**



SI BIEN QU'AU MOMENT SUPRÊME DU FADE...



MARIE AURORE !
JE FILE CE PETIT CON
DEPUIS CHEZ LUI. IL M'A
MÉNÉ JUSQU'À MONTREUIL.
QUELQUE CHOSE DE
DÉCISIF SE PRÉPARE...

...ILS SONT AU MOINS 400
5 LA-HAUT. DÉPÊCHEZ-VOUS
JE VAIS TENTER DE LES
TENIR EN RESPECT !



EXCELLENT,
J'ARRIVE, MAIS NE
VOUS EXPOSEZ PAS
TROP, MON PETIT
ALBERT !

AUCUN
RISQUE AVEC
DES AMATEURS
PAREILS !

MES ENFANTS ! EN ATTENDANT PETIT
JEANNOT, JE PROPOSE PORTER
TOAST À UNION DE TALENT ET DE WITS.
DÈS QU'IL ARRIVE, NOUS PROCÉDONS
À DISTRIBUTION.
POUR LE MOMENT,
RÉJOUISSONS-
NOUS !





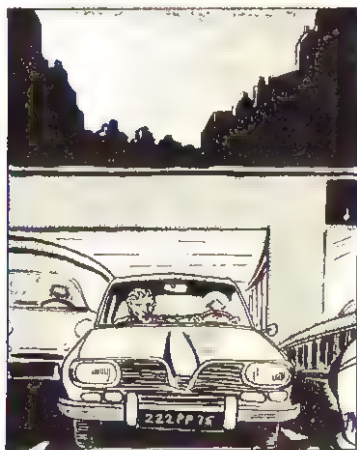
ET C'EST COMME ÇA QUE J' L'AI TROUVÉ, FIÉROT ET TOUT, LE LEBLANC. POUR UNE SURPRISE, ÇA A ÉTÉ UNE SURPRISE. ÇA LUI A MÊME FAIT UN COUP, DE S'FAIRE FLAMBER LA TÊTE. IL EN EST DEVENU TOUT VERT !







AU MÊME MOMENT, DANS L'APARTEMENT DE BORIS, LE COMMISSAIRE CASTAGNE ARRIVAIT À POINT NOMMÉ POUR ASSISTER AUX RELEVAILLES DE SON PETIT ALBERT. LE PREMIER MOUVEMENT DE CE DERNIER FUT POUR CONSTATER L'APPARITION D'UN ŒUF DE PIGEON SUR SON OCCIPITAL ET LA DISPARITION NON MOINS INOPINÉE DE SON JOUJOU PRÉFÉRÉ.



C'EST BIEN BEAU, LA CONFIANCE EN SOI, MAIS FAUT COMPTER AVEC LA VIE, MODERNE, QUAND ON EST UN PEU MARLE. QUAND ON S'EST DÉGAGÉ DES BOUCHONS DU PÉRIPH, ON L'A BIEN REPÉRÉE SA GIMMARDIE, AU VIEUX, GARÉE DERRIÈRE LE RADE...



C'EST LÀ QU'ON A SE QU'ON AVAIT PLUS QU'À ABANDONNER TOUTE ESPÉRANCE. ON VENAIT DE METTRE UN PIED EN ENFER.



ON NE POUVANT PLUS, MALGRÉ TOUTS NOS VŒUX, REVENIR EN ARRIÈRE...



EH BEN, PEPÉ T'AS RÉUSSI T'AS PAS PENSÉ À LA LA JUSTICE, DE TON COUP! MAGISTRAT! JUSTICE? AVEC HEIN? FA, TU VAS T'ASSOIR SUR LA CHAISE! C'EST MOI QUI ME ASSËOIS DESSUS!



Si l'HISTOIRE ET CE MONDE ABSURDE ONT UN SENS, C'EST BIEN CEUI-LÀ : UNE FOIS QUE C'EST FAIT, C'EST FAIT, T'AS PLUS QU'À T'EN ARRANGER.



GABY NOUS A QUITTÉS COMME IL AVAIT VECU : UN PET SUR UNE TOILE CRÉE ! AVANT DE MORFIER IL A EU LE TEMPS DE TIRER UNE BAS-TOS DANS LE PLAFOND.

UN SCOMBOUNAR DE PLUS QU'ALLAIT JUSQU'AU BOUT DE SA PENSÉE SANS ÉPARGNER SA PEINE.

PRUDENT, AÏTON A ORGANISÉ LE BAL EN CHAMP CLOS : LA GUINQUETTE A FERMÉ SES VOILETS.

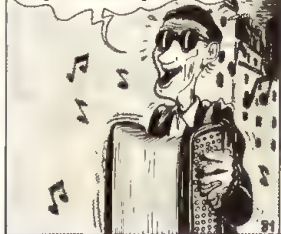
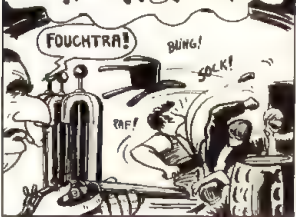


LE BOUGARÉ SAVAIT RECEVOIR, CHEZ LUI, LES NOTES AVANT LEURS AISES.

♪ SIMON NE SUT JAMAIS LE VRAI MOT DE LA FIN ♪
 LES CARS DE LA POLICE SONNAIENT PARTOUT L'ALARME.
 LES FILLES JACASSAIENT AU MIEUX DU VACARME.
 ET PENDANT QUELQUES JOURS CE NE FUT QU'UN REFRAIN ♪
 ♪ À PEINE CHUCHOTE DANS TOUTS LES CLANDESTINS... ♪

COMME POUR DONNER RAISON À LA CHANSON, DANS LA RUE UN ACCORDEON A ACCOMPAGNÉ NOS PREMIERS PAS DE DANSE.

♪ ... UN REFRAIN QUI N'ÉTAIT QU'UN A SOUV'NIR DE SAGARRÉ ♪
 ENTRE LEGARS DE NANTES ET L'HOMME DU DESTIN ♪
 AU MOMENT HISTORIQUE OÙ LES COUTEAUX S'ÉGARENT. ♪





IL A FALLU QUE LA FORTUNE, CETTE AUTRE AVEUGLE, LA LÈGUE, DE LA PART DE RÛTON, SA DERNIÈRE BALLE PERDUE POUR QU'IL RENGAÎNE SA RENGAÎNE.



SI LE COMBAT A DÛ CESSER, C'EST PAS FAUTE DE COMBATTANTS. SAUF, SI L'ON PEUT DIRE, GARY ET FRANKEL, TOUT LE MONDE ÉTAIT ENCORE DEBOUT. MAIS C'EST QU'IL EST ARRIVÉ DU RENFORT : ...



RENGARDEZ PAR UN GENTIL VOISIN, LES SCHMITTS ONT DÉBOULÉ, NATURELS AVANT LA FIN DU BASTON, POUR UNE FOIS, AVEC PÉNIÈRES DE DÉBARREMENT GRANDE ÉCHELLE ET TOUT LE SAINT-FROQUIN !





...RITON ET SES ACOLYTES SORTIRENT DURADE LES BRAS AUCIEL, COMME POUR MIEUX EXPRIMER LEUR STUPEFACTION, OU PEUT-ÊTRE EN SIGNE D'ADMIRATION POUR LE VIEUX QU'IL AVAIT RAFAÏT TOUTJOURS...



Y'AVAIT MÊME LES DEUX AUTRES LOCUSUS QU'SE PONTAIENT TROP TARD POUR RELEVIER LES COMPTESURS. À LA BOURRÉE, C'EST LE CAS DE LE DIRE, GROS-JEAN COMME D'AVANT.



...SUR LE CHEMIN DE ROISSY, CURIEUSEMENT, J'VOYAIS LE FANTÔME DE L'ACCORDEONISTE QUI M'JOUAIT RIEN QUE POUR MOI, L'AIR DE LA FILLE ...



BABET M'ATTENDAIT À LA CAFETERIA AVEC DES FRINGUES CULS. J'LA AI FAUCHÉE POUR BORIS ET NICOLAS...



...EN DÉSESPOIR DE CAUSE ON A LAISSÉ UN MOT À VLAD AVEC SON BILLET.

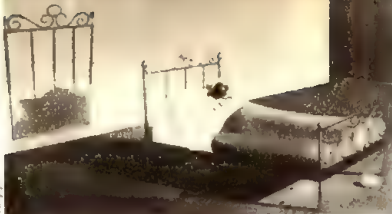


...TANT QU'Y A D'LA VIE Y'A DE L'ESPOIR, COMME DISENT LA CHANSON, LES BIOLOGISTES ET LES MICHOTONS



... MA MISÈRE EST TELLE, QUE J'EN SOIS MÉCHANT / AH ! VIENS DONC LA BELLE / GUÉRIR TON AMANT ...
AH ! JE L'ATTENDS, JE L'ATTENDS, L'ATTENDRAI-JE ENCORE LONGTEMPS ...





ANNECY, DRAME EN 5 ACTES

ACTE 1 - Scène 1

Le décor représente le casino d'Annecy, planté entre le canal et le lac. Il pleut. Les cygnes ont le cul en l'air dans le canal. Rivoire et Carret entrent en scène et se retrouvent sur les marches du Casino.

Scène 2

Le hall du Casino. Grandes croûtes murales. Des hôtesse poireautent devant des rangées de boxes remplis de papiersasses. Les festivaliers retirent leurs catalogues, tickets d'entrées et autres invitations. Tout le petit monde de l'animation est là. Passions secrètes et rancunes cachées s'affrontent. On note la présence d'un fort contingent d'espions des milieux de la bédé: Sylvain Inseigneux, le vieux hippie des éditions Artefact a installé un stand et vend des « Tex Avery » à la criée. Caro (de Métal Hurlant) frime dans un costard gris perle en tégol. Vuillemin (Écho des Savanes) exhibe de superbes pompes blanches effilées. Dominique Grange roule sa caisse en perfecto. Tardi, plus discret, fait dans le velours-artiste.

ACTE 2 - Scène 1

La salle de projections. Fauteuils cramais remis à neuf. Brassées de fleurs sur l'estrade. Applis ques tarabiscotées. Voix du présentateur (solennelle et radio-phonique): Nous ouvrons les 12^{es} journées internationales du cinéma d'animation par un hommage au précurseur espagnol Segundo de Chomón.

Scène 2

La salle pendant une séance de compétition. Rivoire et Carret avachés dans leurs sièges. Rivoire roupille. Carret gratte un vieux chewing-gum collé sous sa botte gauche. Sur l'écran, un film roumain. Le principe du champs. Des Apollons pleins de muscles tracent une pyramide en pointillés vers le soleil, puis se flanquent une peignée à

WHAT'S UP DOC?

grands coups de glaives. Sidérant.

RIVOIRE: Tu y comprends quelque chose, toi?

CARRET: Ça se passe tout dans sa tête. Il se touche vraiment, ce mec. Encore une victime du communisme... Faut avouer que, dans l'ensemble, les films de l'Est sont plus nuls et plus

chiant que les autres. Les créateurs se réfugient soit dans le conte de fées réchauffé, soit dans la parabole métaphysique strictement imitable.

R.: C'est malheureux, mais les films de pub sont plus réussis. Branchés sur l'époque, dynamiques, efficaces...

Scène 3

Les mêmes, plus tard. On projette un film de l'Indien Ishu Patel. Après la vie, produit par le Canada.

R.: Ah oui, il avait réalisé *His toires de perles*, beau mais chiant.

C.: Beau, tu parles. du chromo pour pâtisserie tunisienne à Barbès. Kil kil les peintures sur velours ou les gondoles en plastoc qu'on trouve aux puces.

R.: Oh, là là, regarde ça, affligeant! (Sur l'écran se tortillent des ectoplasmes en pâte à modeler. Ça plane sec.)

C.: Ce festival, c'est vraiment le come-back du mysticisme toutes catégories. Ishu Patel, retourne sur ta planche à clous!

Scène 4

Les mêmes, de plus en plus effondrés. Dans la rangée de derrière, Jean-Louis Lejeune, dessinateur belge envoyé spécial de Soldes fins de séries, machouille un chewing-gum Golderak. Sur l'écran, un film russe, *Pauvre Lize*. *Pauvres de nous!* Flous hamiltoniens, chœurs suaves, regards éperdus d'amour et romantisme craignos. Ça dure vingt minutes.

C.: Gonzague St-Bris a encore frappé!

R.: Toujours le même problème des films de l'Est. (Une patte de la salle hue, l'autre subit.)

ACTE 3 - Scène 1

Un bateau promenade sur le lac d'Annecy. Il flotte à seaux. Rivoire en sandwich parmi les festivaliers transis et trempés. Débarquement en file indienne sous les parapluies vers un chalet, lieu de l'inévitable piquenique. Ruée sur la tortore. Le

Palmarès, avec les appréciations de R et C

Grand prix ex aequo

Mr Pascal, de Alison de Ver (G.B.) Jésus revient

- Après la vie, de Ishu Patel (Canada) Mystique faisandé

Prix spéciaux du jury.

- Reflets, de Jerzy Kucia (Pologne) Mérité, quoique moins bon que ses films précédents

- Un message de votre musée, de Lynn Smith Peinture animée, typique de la nouvelle école canadienne

L'âge de la chaise, de Jean Thomas Bedard (Canada) J'ai rien compris

Prix de la presse

L'É motif, de Jean Christophe Villard (France) Belle performance d'animation

Prix du film pour la jeunesse:

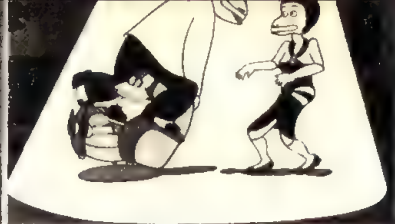
- Pas à pas, de Faith Hubley (U.S.A.) Cucul la praline

Prix de la première œuvre

Barbe-bleue, d'Olivier Gillon (France) Deux ans de boulot hystérique pour une adaptation d'un conte de fées très inspiré de Trnka

Meilleure sélection nationale

France Le jury a envie d'être réinvité



journaliste russe s'empiffre pour deux ans

Scène 2

« Le nouvel hôtel », rue Vaugelas. Pendant ce temps, chambre 24, Carret ponce.

ACTE 4 - Scène 1

La salle Une séance hors compétition, tard, vers une heure du matin. La bouteille cannibale, un intolérable film indien antialcoolique fait craquer le public. Une voix : « Envoyez les ayatollahs ! » Aussitôt après, Elle boit, autre court métrage anti alcool, français celui-là. Une partie de la salle ricane, l'autre marche à fond dans les gros symboles psychanalytiques qu'on voit arriver de loin (un doigt pénètre le goulot d'une bouteille, une gamine se branle devant son miroir mais sa mère la surprend, un amant se liquéfie en flaque de vomi dans les bras de sa partenaire, et voilà pourquoi je bois, docteur...)

R. : Pour un film d'information, ça loupe complètement son but...

C. : Tellement sordide et crispant qu'on a qu'une envie, aller se bourrer la gueule après, par pur esprit de contradiction.

Scène 2

Les mêmes. La séance hors compétition du vendredi soir. Enfin un peu d'humour avec les films de Bob Godfrey Dream Doll (un rond-de-cuir britannique tombe amoureux d'une poupée gonflable. Apothéose finale dans le ciel de Londres sillonné par les « dream dolls » en escadrille, tels les Heinkel du Blitz de 1940) ou le S.O.S. de Guido Manuli (attention, les femmes sont des extra-terrestres !)

R. : On se marre un bon coup, mais ça tient plus à notre état nerveux assez délabré qu'à la qualité réelle de l'humour.

C. : Oui, l'esprit reste très gags de Lui.

R. : L'empêche, c'est meilleur que les séances en compétition. Vraiment n'importe quoi, la sé-

lection... Ils ont dû intervenir les étiquettes sur les bobines !

C. : En fait, on n'a pratiquement pas vu de films d'humour en compétition, à part Jimmy the C...

R. : Le Carter en pâte à modeler qui chante « Georgia on my mind » avec la voix de Ray Charles

C. : Et les cacahuètes qui font les chœurs derrière... Gentil, sans plus.

R. : A la conférence de presse, le réalisateur racontait que le film a été introduit en douce dans un programme projeté à la Maison-Blanche. Depuis, Carter en possède une copie dans ses archives personnelles.

ACTE 5 - Scène 1

Le restaurant des « Vieilles prisons ». Rivoire et Carret cassent la graine. Menu à 26 F. Salade, steak frites, fromage ou dessert. Boisson non comprise.

R. : Jamais vu un festival aussi lamentable. 90 pour cent de merdes. Chiant, temps dégueulasse...

C. : Attends, là, je t'arrête. Relis plutôt ce que tu écrivais dans « Charlie » il y a deux ans : « (...) cette année, qu'Anney reste relativement dans l'ombre ne sera pas un drame, le niveau n'ayant jamais été aussi bas. Très peu de films intéressants (...). L'ambiance était pluvieuse sur Anney, sur la terrasse, devant le théâtre, dans la salle. La fête n'était pas là. »

Le problème, c'est pas vraiment qu'il s'agisse d'une bonne ou d'une mauvaise année. Dans un festival, tu te tapes forcément un maximum de merdes. C'est bien sûr lié au principe même du festival qui te balance en cinq jours la production mondiale d'un an d'animation, mais ça tient surtout à ce que les réalisateurs ont dans le ventre...

R. : Ces mecs devraient lever un peu le nez de leur banc-titre et sortir de temps en temps. Ça éviterait de retomber toujours dans les mêmes clichés...

C. : Les trois quarts des réalisateurs n'ont vraiment rien à dire. Ils ressassent toujours les mêmes vieux trucs depuis vingt ans : contes de fées, petites fleurs, petits oiseaux, paraboles métaphysiques, thèmes bibliques... Lisez les journaux, allez au ciné, écoutez la musique d'aujourd'hui ! Vous êtes complètement à côté de vos pompes, les mecs ! Pas un poil de réel et de modernité dans vos films... Epatez-nous, provoquez-nous, racontez-nous des histoires, faites-nous marrer ! Et si vous n'êtes pas capables de réaliser ça tout seuls, collaborez avec des gens compétents, des graphistes, des musiciens, des scénaristes... Pondez-nous du vrai, du grand ciné !

R. : Les bandes-sons paraissent terriblement ringardes... Ou bien carrément de l'escroquerie, comme coller Brian Enno sur un film nul...

C. : Ou prendre des trucs reconnus comme « La flûte enchantée » de Mozart, et barbouiller dessus des chromos à chier et une animation au rabais, voir le film de Luzatti. Si tu siffles le film, tu passes pour un con parce que tu as l'air de siffler Mozart.

R. : Même l'humour reste très conformiste. C'est toujours le grinçant vaguement surréaliste à l'Est, et la gauloiserie pas méchante en Occident.

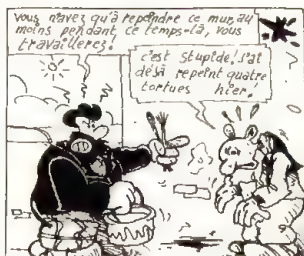
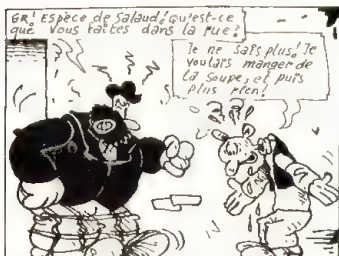
C. : Le seul film drôle et surprenant, vraiment bizarre de ce festival, mais passé presque inaperçu, c'est *Make me psychic*, le film de Sally Krushank, auquel Kim Deitch a collaboré (ce grand malade de Kim Deitch, le dessinateur underground traduit par Willem dans « Surprise »...). Je suis sûr que le scénario et le graphisme de *Make me psychic* lui doivent beaucoup... Très étrange, ce côté Betty Boop perverti et futuriste ; à la fois rétro dans la grande tradition du cartoon US et quand même résolument moderne.

R. : Cette année, on peut sauver *Harpya*, *Asparagus* et *Inter-*

(suite page 40)

DESIRÉ GOGUENEAU

Cette année, je vous présente un ami de Désiré Gogueneau : THÉOBALDE SOLI PLOPLO



AU SERVICE, MATO-PATO.

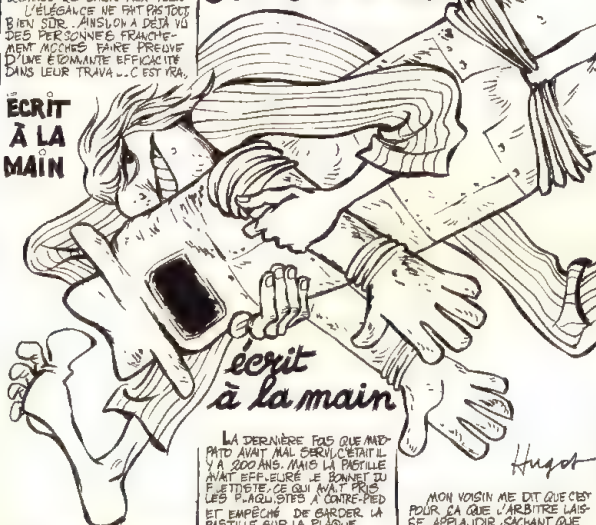
MATO-PATO SERT TOUT LE MONDE LA VOUS UNE ENQUÊTE ÉTAIT IMMÉDIATEMENT ORDONNÉE. ON RECUEILLERAIT UNE VASTE MAJORITÉ DE TÉMOIGNAGES AILANT DANS CE SENS ALORS QUE LA MÊME ENQUÊTE, MÊME AVEC UN SÉRIEX COMPARABLE, MAIS EFFETUÉE DANS 26 ANS, SERAIT EXTRÊMEMENT ALÉATOIRE.

TROUBLE PAR TANT DE REGARDS POSÉS SUR LUI, MATO-PATO SERT TRÈS MAL. SA POSITION EST MAUVAISE, LES GENOUX TROP ÉCARTÉS, UN MANQUE D'ÉLÉGANCE QUI SAUTE AUX YEUX. L'ÉLÉGANCE NE FAIT PAS TOUT, BIEN SÛR. ANS L'ON A DÉJÀ VU DES PERSONNES FRÊCHEMENT MOCHES FAIRE PREUVE D'UNE ÉDUIVANTE EFFICACITÉ DANS LEUR TRAVAIL... C'EST VRAI.

ÉCRIT
À LA
MAIN

À CE PROPOS, IL SE MURMURAIT CE MATIN DANS LES PISCINES D'ENTRAÎNEMENT QUI ENTOURENT LA CENTRALE, QUE MATO-PATO CONNAISSAIT SON VOILEUR, MAIS QU'IL SERAIT DANGEREUX POUR LUI DE DÉNONCER. ON SAIT QUE MATO-PATO EST HOMOSEXUEL ET QU'IL A FOUMÉ NE VOIT PAS D'UN BON ŒIL LES PÉDÉS FAIRE LES MOUCHARDS.

écrit à la main



écrit
à la main

MAIS LA BEAUTÉ, C'EST À BEAUTÉ. RIEN NE REMPLACE LA BEAUTÉ.

LE SERVICE DE MATO-PATO ÉCARTÉ SUR LA PLAQUE, LES QUATRE PLAQUISTES SE FÉLICITENT DU BON TOUR JOUÉ À MATO-PATO. LES GENS APPLAUDISSENT, PAS TOUT, CAR IL Y A QUAND MÊME DES CONNAISSEURS. PLAQUER, LE SERVICE DE MATO-PATO N'ÉTAIT PAS SI DIFFICILE.

MATO-PATO EST TIMIDE, TOUT LE MONDE LE SAIT. IL EST VERTÉBRÉMENT EN PLEINE POSSESSION DE SON TALENT QUE CHEZ LUI, RÔLE CAISSE DE MONSIEUR-SEGUIN, ON N'IMPORTÉ QU'À LEURS, MAIS ÉQUIPE DE SON CHEZ MOI EN TAILLE QUI L'ON LE PARFAITEMENT ET QU'IL ÉST FAIT, ON LE SAIT, DÉROBER LA NUIT DERNIÈRE DANS SA CHAMBRE.

17 MINUTES QUE LES GENS APPLAUDISSENT, ALORS QUE RIEN N'EST ENCORE JOUÉ. L'ARBITRE AURA TOUT DÉJÀ LONGTEMPS RECLAMER LE SILENCE. ON DIT - MAIS QUE DIT-ON PAS - QUE DANS LE PASSÉ, IL AURAIT EU UNE AVENTURE AVEC MATO-PATO ET QU'IL SE SÉPARÉ SÉPARÉ PARCE QU'IL LE CHAMPION TROUVAIT L'AUTRE TROP BAVARD.

LE PLUS BAS POSSIBLE DE FAÇON À PERMETTRE AUX PLAQUISTES DE MIEUX BALANCER LEUR... C'Y ÉST! ILS ONT BALANCÉ LA PLAQUE D'ESLOIT

LA DERNIÈRE FOS QUE MATO-PATO AVAIT MAL SERVI, C'ÉTAIT IL Y A 2000 ANS. MAIS LA PASTILLE AVAIT EFFEURÉ LE BONNET DU FÉTIDITÉ, CE QUI AVAIT PRIÉ LES PLAQUISTES À CONTRA-PIED ET EMPECHÉ DE GARDER LA PASTILLE SUR LA PLAQUE.

ÇA SE PASSAIT IL Y A DEUX ANS ET NON 200 COMME INDIQUE AU-DESSUS, PAR ERREUR, COMME J'ÉCRIS À LA MAIN. TE PEUX PAS CHANGER, CE QUI SAIT ÉCARTÉ ET LE BARAGOU, MA FÉRAT DÉSEQUILIBRÉ.

À PROPOS DE DÉSEQUILIBRÉ, MATO-PATO, QUI A PASSÉ TOUT SA MATINÉE À RECHERCHER SON MEC, AVEC L'INFORMITÉ QUE L'ON SAIT, N'A PAS EUE LE TEMPS DE SE DOIGTER AVANT LA PISCINE CENTRALE UN PÉU CRASSEUX. APRÈS QUELQUES MOUVEMENTS L'EAU AUTOUR DE LUI A TOURNÉ RAPIDEMENT GRIS.

EFFRITÉ, IL A DÉJÀ TIMIDE SANS SON CHEZ MOI, DE MAUVAISES LANGUES PRÉTENDENT QUE MATO-PATO EST TOUJOURS AUSSI CRASSEUX, MAIS ÇA NE SE VOIT PAS LORSQU'IL EST DANS SON TROC EN TAILLE. C'EST BIEN DANS LE TON DES MAUVAISES LANGUES.

MON VOISIN ME DIT QUE C'EST POUR ÇA QUE L'ARBITRE LAISSE APPLAUDIR, SACHANT QUE MATO-PATO DÉTESTE LE BRUIT. J'ESPÈRE QUE ÇA N'EST PAS LA VÉRITÉ, CAR L'ÉQUITÉ UNIVERSELLE N'Y TROUVERAIT PAS SON COMPTE ET LE DOCTE RISQUERAIT DE S'ÉNERVER SUR L'ENSEMBLE DES MANIFESTATIONS ARBITRAIRES, CE QUI SERAIT DOMMAGE.

LES PLAQUISTES PARVIENNENT ASSEZ AISEMENT À MANTENIR LA PLAQUE AU-DESSUS DE L'EAU, COMME LEURS TÊTES SONT EN DESSOUS DE LA PLAQUE, IL LEUR EST IMPOSSIBLE DE VOIR SI LA PASTILLE Y DEMEURE. NOUS, PAR CONTRE, LA DISTINGUONS PARFAITEMENT.

POUR L'INSTANT, ELLE NE RISQUE PAS DE S'ÉCHAPPER PAR L'EXTÉRIEUR, NI PAR LE TROC CENTRAL. LES APPROCHONS DU BASSIN DE MATO-PATO. LE FILETTÉ TIRE DE TOUTES SES FORCES SUR LE FILET POUR QU'IL SOIT

DE L'AUTRE CÔTÉ AVEC LA PASTILLE !!

CETTE FOIS, LE PUBLIC PEUT APPLAUDIR, MATO-PATO EST FINCHU! SURTOUT QU'IL N'A PAS SON CHEL NI EN TAILLE, MA VOISINE ME SOUFFLE À L'OREILLE QU'IL N'EST PAS PLUS TIMIDE QUE VOUS OU MOI ET QU'IL L'AVAIT INVENTÉ POUR POUVOIR SE PROTÉGER DE LA PASTILLE.

ÇA M'AURAIT SURPRIS QUE QUELQU'UN NE LE DISE PAS.

LA PASTILLE EFFERVESCENTE FAIT BOUILLIR L'EAU À GROSSES BULLES, DE PLUS EN PLUS PATEUSES, LE PLATRE SE FORME À TOUTE VITESSE, MATO-PATO RESTERA PRIS.

C'EST LA PREMIÈRE FOIS QU'ON VOIT ÇA. JUSQU'À MAINTENANT MATO-PATO AVAIT TOUTOURS PLÂTRÉ SES ADVERSAIRES.

C'EST NORMAL - C'EST LUI QUI AVAIT EU L'IDÉE DU TÊTE, MAIS C'EST COMME POUR TOUT IL Y A DES FOIS OÙ ÇA SOURIT PAS, DES QUI ONT ENCORE ÉTÉ GÊNÉS, C'EST LES FÉDÉRANTS DE L'ATRE EFFRÉSSENT.

BON DE ME TIRE, PARCE QUE ÇA COMMENCE À SE BATTRE DANS LE PUBLIC, IL Y EN A QUI NE MÉRITAIENT PAS LE SPECTACLE QUI LEUR ÉST OFFERT.

PETIT DICO DE LA S.F.

Crichton (Michael) : Écrivain, scénariste et réalisateur américain, né en 1942. La carrière de Crichton est à la croisée de la littérature et du cinéma. Son premier roman, *La variété Andromède* (1969) sera trois ans plus tard porté à l'écran par Robert Wise. Le second, *L'homme terminal* (1972), paraît avoir été écrit tout spécialement pour l'écran, grand ou petit. En 1973, il tourne comme réalisateur *Westworld* (Mond-ouest), sur un scénario original dont il est l'auteur, et qui aura deux ans plus tard une suite, *Les rescapés du futur*, dont il n'est ni l'auteur ni le réalisateur. En 1977 enfin, il tourne comme réalisateur *Morts suspectes*, d'après le roman d'un autre (Robin Cook). Son dernier bouquin, *Un train d'or pour la Crimée*, n'appartient pas aux genres qui nous intéressent...

Crichton est donc un touche-à-tout de talent, qui semble pourtant plus à l'aise techniquement dans l'écriture que dans le cinéma : *La variété Andromède* (Laffont, puis Marabout), son meilleur roman, décrit une alerte dans une base militaire secrète contaminée par un satellite récupéré, qui est porteur de virus mutants ; le film de Wise n'est pourtant pas inférieur au livre, mais Crichton, grâce à une solide documentation scientifique et une écriture sèche et serrée de rapport de police, parvient à rendre passionnante et crédible une histoire très statique. A l'opposé, le film *Westworld*, au sujet pourtant intéressant (la révolte de robots dans un centre de loisirs du futur recréant la vie dans l'Ouest sauvage, au Moyen Age, etc.), est mollasson et bâclé ; *Morts suspectes*, l'expérience aidant, est mieux ficelé (il s'agit de la vie d'un hôpital gigantesque où les malades meurent et disparaissent un peu trop facilement : cela cache un trafic d'organes frais pour les gens fortunés), mais ce n'est guère plus qu'un

adroit suspense ; et on peut dire la même chose du roman *L'homme terminal* (une expérience de greffe électronique sur le cerveau d'un malade qui tourne mal). Crichton a fait des études de médecine, et cela aide à comprendre pourquoi la plupart des sujets qu'il aborde ont trait à des expériences biologiques et médicales qu'il raconte en connaissance de cause. Une carrière en dents de scie, très « à l'américaine », intéressante et à suivre...

Cristal qui songe (Le) : Roman de Theodor Sturgeon, (*The Dreaming Jewels*), publié en 1950. Les vieux de la vieille se souviennent encore avec émotion du choc que produisit la lecture de ce livre lorsqu'il parut en France au « Rayon fantastique », en 1952. Les premières lignes en sont célèbres : *L'enfant s'était fait surprendre dans un coin du stade scolaire alors qu'il se livrait à un acte répugnant ; on l'avait renvoyé chez lui en l'expulsant ignominieusement de l'école...* En fait, on apprend plusieurs pages après que l'acte répugnant en question ne consiste, pour le jeune Horthy Bluet, qu'à manger des fourmis ; mais c'est qu'il s'agit d'un mutant, et que son organisme a besoin d'acide formique pour se développer. Tourmenté par ses parents adoptifs, Horthy s'enfuit, se réfugie dans un cirque dirigé par l'affreux Cannibale et où de bien étranges phénomènes sont livrés à la curiosité du public, comme Bunny et Zena, les deux naines jumelles, ou Solum, le géant à peau de reptile. Bientôt, Horthy développe un don surprenant : il peut régénérer ses membres coupés ! Tous ces prodiges sont le fait de mystérieux cristaux vivants dont les rêves imprègnent les humains, les transforment. La dernière phrase du livre peut s'appliquer parfaitement à son contenu : *C'est une histoire étonnante et vraiment une œuvre d'art.* Il est vrai qu'après toutes les histoires de fusées lues au début des années 50, le roman de Sturgeon frappait par sa quotidienneté saupoudrée d'un peu d'étrange, par sa chaleur humaniste aussi. Car autant il fait référence au film *Freaks*, de Tod Browning, par le climat d'horreur poétique qui se dégage de la description de la vie du cirque, autant il est baigné par la tendresse typique de Sturgeon pour tous les êtres différents et les parias qui puisent leur force morale dans l'expression du groupe... Ce classique est réédité en « J'ai lu ».

WHAT'S UP DOG?

(suite de la page 37)

view : Vraiment le haut du panier.

C. : Le plus débile, c'est que au cun de ces films ne pouvaient décrocher un prix ; le *Harpya*, de Servais, a dégotté la palme d'or du court métrage à Cannes, *Asparagus*, de Suzan Pitt, a été primé à Oberhausen.

R. : Et *Interview*, de Caroline Leaf et Veronica Soul, se retrouve hors compétition, Leaf appartenant au jury.

C. : *Interview*, c'est vraiment tout ce que l'animation pourrait apporter au « vrai » cinéma... Ça pourrait parfaitement s'intégrer dans un long métrage, et c'est autrement bandant que les mignardises de Marguerite Duras et autres Chantal Ackerman...

R. : Réaliser un film sur soi-même en se dessinant et en se racontant de cette manière, quelle intelligence ! Tu te rappelles, ce plan où Caroline Leaf confesse : « Quand je suis au banc-titre, j'ai l'impression de gâcher ma vie. » Et après, tu vois les chefs d'œuvre qu'elle nous donne. Quelle claque !

C. : Tu as loupé *Harpya*... Pas mal non plus dans le genre sur-réalisme belge, angoisse et cornet de frites, avec des relents de Louis Feuillade, Judex et Fantomas... L'histoire d'un corniaud qui recueille une harpie chez lui. La tête qu'elle a, dis donc... On dirait Klaus Kinski avec des nichons. Des acteurs mélangés à de l'animation, dans des décors à l'aéro...

R. : Et *Asparagus*, le film de Suzan Pitt, quatre ans que je l'attendais et je n'ai pas été déçu. On ne voit pas souvent des films aussi aboutis esthétiquement.

C. : Un peu éventé, le coup de l'asperge phallique, mais quand elle chie des étrons-asperges, ça surprend ! Sinon, j'ai vu quelques trucs remarquables dans les films d'école... Les Belges et les Anglais se démerdent particulièrement bien. Une animation léchée, des scénarios marrants et bien ficelés, ou encore de l'avant-garde pas con...

R. : Avant que le rideau ne tombe, je signale aux lecteurs que le mois prochain je tartinerais sur la rétrospective Trnka, qui nous a offert quelques-uns des rares bons moments du festival...

That's all folks.

(Rivoire sort côté lac, Carret côté canal).

Andreovon

Rivoire et Carret



IDOLE

En 1975 première alerte pour ELVIS, il connaît là sa première hospitalisation qui le conduit à annuler tous ses concerts. Mais l'espoir revient et il réintègre sur scène en 1976 apparemment en grande forme mais légèrement tressaillé.



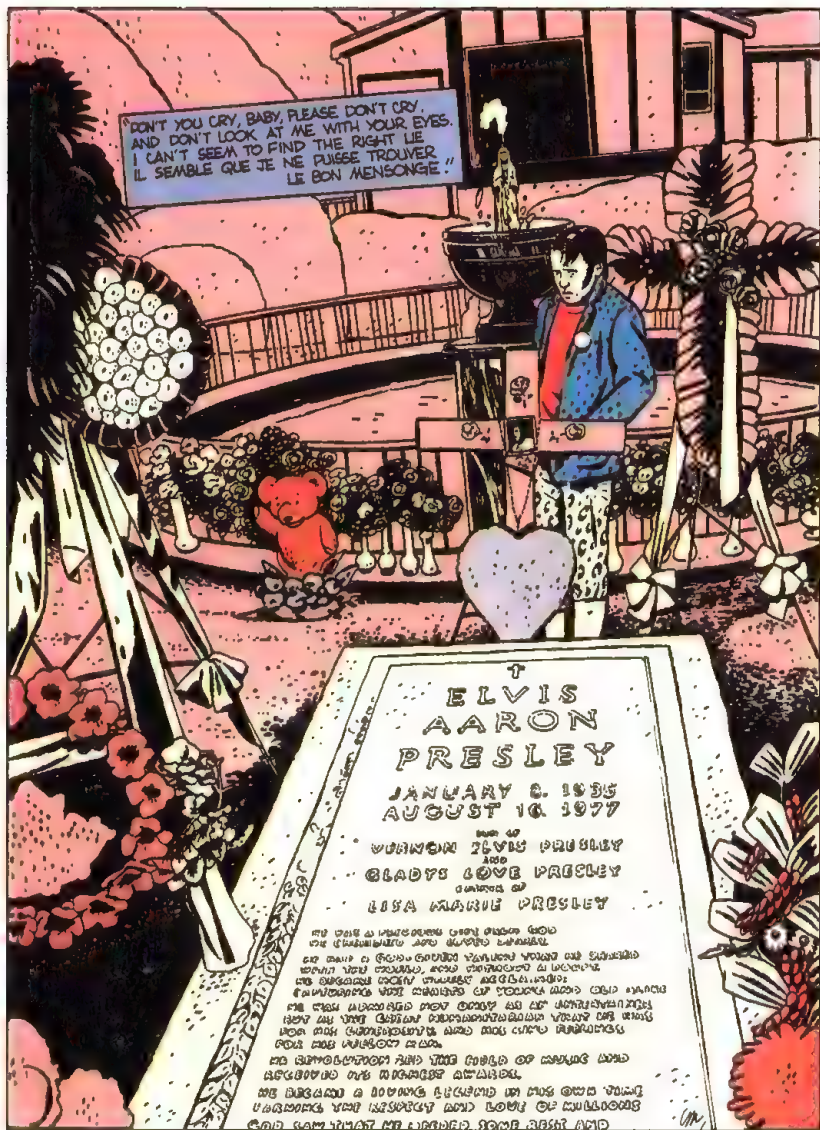
ELVIS mort, le mythe s'empêche et donne lieu aux pires extravagances. Les imitateurs, voir les copies confortées, envahissent les scènes américaines : on en dénombre jusqu'à 800. Une véritable fièvre de mercantilisme s'empare de Memphis, où tout est bon pour s'enrichir de l'argent sur son nom.



"JE NE PEUX FIXER TON VISAGE DANS MON ESPRIT"
"JE NE PEUX FIXER TON VISAGE DANS MON ESPRIT"
LES CHÊNES DE CARNAVAL EN DÉCOUVRENT LES CONTOURS



"DON'T YOU CRY, BABY, PLEASE DON'T CRY,
AND DON'T LOOK AT ME WITH YOUR EYES.
I CAN'T SEEM TO FIND THE RIGHT LIE
IL SEMBLE QUE JE NE PUISSE TROUVER
LE BON MENSONGE."



T
ELVIS
AARON
PRESLEY

JANUARY 8, 1935
AUGUST 16, 1977

SON OF
VERNON ELVIS PRESLEY
AND
GLADYS LOVE PRESLEY
SISTER OF
LISA MARIE PRESLEY

THE GRAVE OF ELVIS PRESLEY WAS
THE FIRST OF ITS KIND IN THE WORLD
OF MUSIC. IT WAS A PLACE WHERE
MUSICIANS AND FANS COULD COME
TOGETHER AND SHARE THEIR LOVE
FOR THE KING. THE GRAVE WAS
DESIGNED BY A FAMED ARCHITECT
AND WAS A TESTAMENT TO THE
LIFE OF THE KING. THE GRAVE
WAS A PLACE WHERE THE KING
CAME TO REST AND WHERE HE
WAS REMEMBERED BY THE PEOPLE
OF THE WORLD.



"I CAN'T SEEM TO FIND THE RIGHT LIE
INSANITY'S HORSE ADORNS THE SKY
LE CHEVAL DE LA DÉMENCE ORNE LE CIEL
IL SEMBLE QU'IL NE PUSSÉ TROUVER
LE BON MENSONGE"

PAUVRE SKIP, SON IDOLE
EST MORTE ET BIEN MORTE
ET LUI, SKIP, N'EST PERSONNE!
EN TOUS CAS, C'EST CE QU'IL SE
DIT, LE PAUVRE GARÇON...



ALORS IL A CASSÉ LE MIROIR
ET IL A APPELÉ CETTE DROLE
DE CLINIQUE... - ALLO... LA CLINIQUE
DE KELLAWAY?... EST-CE QUE JE PEUX
RAIS AVOIR UN RENDEZ-VOUS?
OUI, UNE OPÉRATION... LE VISAGE...
NON, JE N'AI PAS EU D'ACCIDENT!"

IL SEMBLE QUE JE NE PUISSE
TROUVER LE BON MENSONGE

...ALORS C'EST BIEN COMPRIS,
VOUS REVENEZ NOUS VOIR
DANS DIX JOURS, JUSQU'À LA
PAS D'IMPRUDENCE...
AU REVOIR, MONSIEUR
RICHARDS



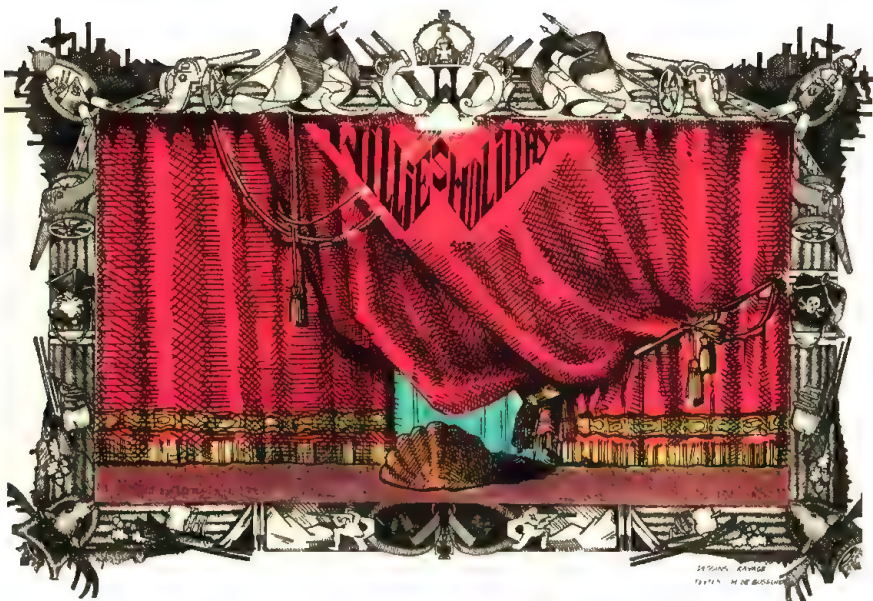
JE NE PEUX FIXER TON VISAGE DANS MON ESPRIT
DES CHIENS DE 'CARNAVAL EN DEVORENT LES
CONTOURS.

JE NE PEUX FIXER TON VISAGE DANS MON ESPRIT,
NE PLEURE PAS, S'IL TE PLAÎT, NE PLEURE PAS,
JE N'AURAÏ PAS BESOIN DE TON VISAGE,
AVANT QUE NOUS NOUS DISIONS ADIEU."

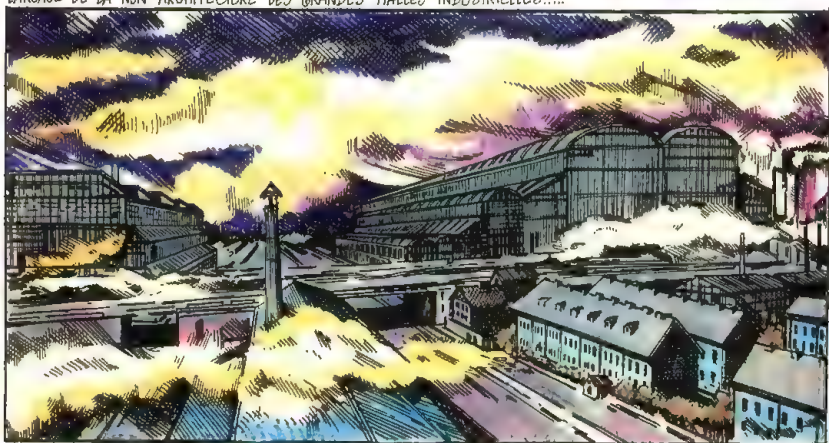
I CAN'T SEE YOUR FACE IN MY MIND
CARNIVAL DOGS CONSUME THE LINES
I CAN'T SEE YOUR FACE IN MY MIND
DON'T YOU CRY, BABY, PLEASE, DON'T CRY,
I WON'T NEED YOUR PICTURE
UNTIL WE SAY GOODBYE." ©



© I CAN'T SEE YOUR FACE IN MY MIND - DE JIM MORRISON.

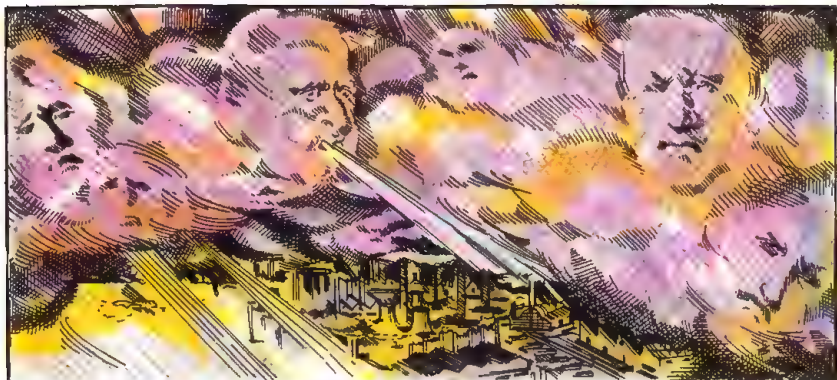


DANS L'INFINI D'UN PAYSAGE ALLEMAND DÉSORMAIS ENTIÈREMENT FAÇONNÉ PAR L'HOMME, L'UNIVERS MACHINISTE MONOPOLISE DANS SON EMPIRE EXCLUSIVE LA TOTALITÉ DE L'ESPACE SOCIAL ET, PROGRESSIVEMENT, ELABORE LE LANGAGE DE LA NON-ARCHITECTURE DES GRANDES HALLES INDUSTRIELLES.....



TOUT AU SUD, LOIN DU BODENSEE, FORT HEUREUSEMENT DEMEURENT
 LES PROFONDES FORÊTS DE LA SCHWARZWALD OÙ, DÉBARRASSÉE LA COURASSE,
 LOIN DU MONDE, LE KAISER GUILLAUME PEUT ENFIN ET À CHAUDES
 LARMES, PLEURER... POURQUOI CES LARMES ? AU CŒUR DE LA SCHWARZ-
 WALD, AU CHATEAU DU PRINCE MAX FÜRSTENBURG, A DONAUESCHINGEN
 POUR ÊTRE PLUS PRÉCIS, POURQUOI KAISER WILLY PLEURE-T-IL ?
 WARUM ? S'EST WARUM ? ANTWART : PARCE QUE LE DEMONIAQUE BARON VON
 HOLSTEIN, SON MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES, L'A MIS DANS DE
 MAUVAIS DRAPS ET QUE AU REICHSTAG SON CHANCELLIER, L'ONDYANT
 COMTE VON BÜLOW, A PRÉFÉRÉ TIRER À LUI LA COUVERTURE
 PLUTÔT QUE LE TIRER DE CES HORRI-
 BLES DRAPS.....





MAIS SI LE CIEL WILHELMIEN PARFOIS SE CHARGE DES LOURDS NUAGES QUE GONFLENT LA HAINES ET D'ENVIE, ET SI LE VENT DE LA CALOMNIE LES POUSSENT EN TEMPÊTES ÉCLATÉES D'ORAGE NOULEMENT DÉSIRÉS

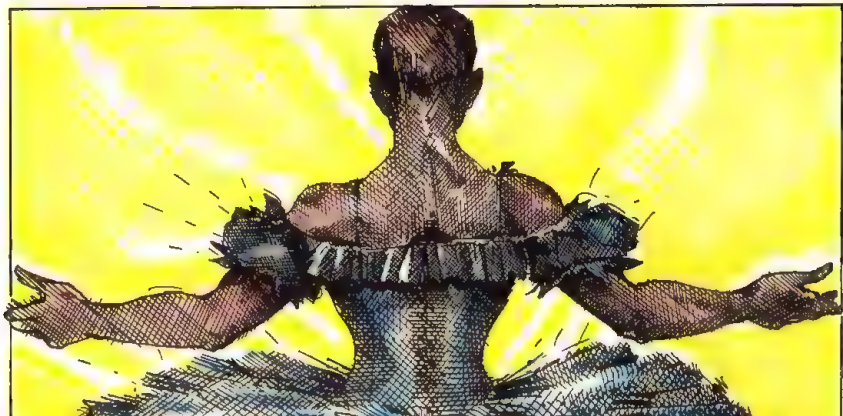


LE MOMENT ARRIVE TOUJOURS OÙ, DANS LE PRISME LUMINEUX DE L'ÉCHARPE D'IRIS, PHOEBUS MONTRE À NOUVEAU LE RADIEUX VISAGE DE SA JOIE SOLAIRE: CE MATIN-LÀ, WALLY VENAIT D'ABATTRE SON SOIXANTE-CINQUIÈME BÊTE ET LA SOIRÉE, PROMETTEUSE, UN RÉSERVAIT, PAR LA GRÂCE DE MAXIE, DE DISTINGUÉS SURPRISES.



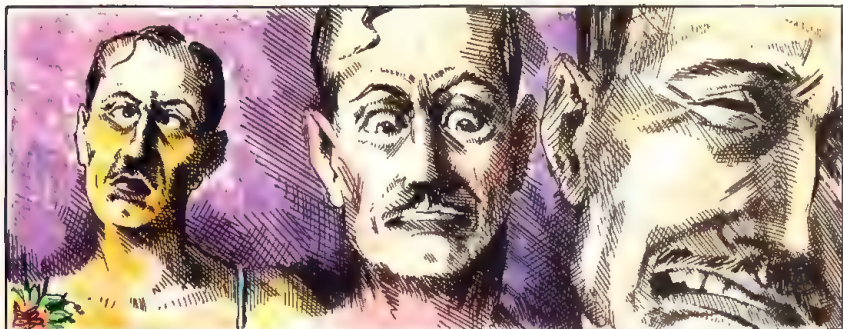
LE SOIR, EN LA GRANDE SALLE DE SON ROMANTIQUE CHÂTEAU, LE PRINCE MAX DONNAIT, EN L'HONNEUR DU KAISER, LE DÎNER D'USAGE BRILLANTE, COUVERTE DE FLOUX OU DE DÉCORATIONS, L'ASSEMBLÉE DES DIGNES BAVARDES AVEC ANIMATION TRÈS EXCITÉES, LES DÂMES SE CHAUCHOTAIENT À L'OREILLE DE QUE BIEN HAUT NOMBRE D'HOMMES DISAIENT ÊTRE LE CLOU DE CETTE SOIRÉE : À SAVOIR QUE LE GÉNÉRAL COMTE HULSEN-KAISELER, AU DESSERT, ALLAIT DANSER... LE PROPRE CHIEF DU CABINET MILITAIRE DE L'EMPEREUR AVAIT DÉCIDÉ DE S'HABILLER EN DANSEUSE ET D'INTERPRÉTER UN PAS POUR DIVERTIR L'ASSEMBLÉE !





SOUS LE TONNERRE DES APPLAUDISSEMENTS, EN UN BOND SOUPLE ET FEU, LE COMTE FIT SON ENTRÉE. LES PALOTTES DE SON TUTO BOUILLANT SOUS LE FEU CRISTALLIN DES LUSTRES, CEUX QUI ESPÉRAIENT UNE PARLESQUE PARODIE EN ÉTAIENT POUR LEUR FRAIS: LE COMTE DANSAIT MAGNIFIQUEMENT ET WILLY, SENSIBLE CARYPHEE, GOUTAIT, SUBJUGUÉ, LE MOINDRE ENTRESCAI.



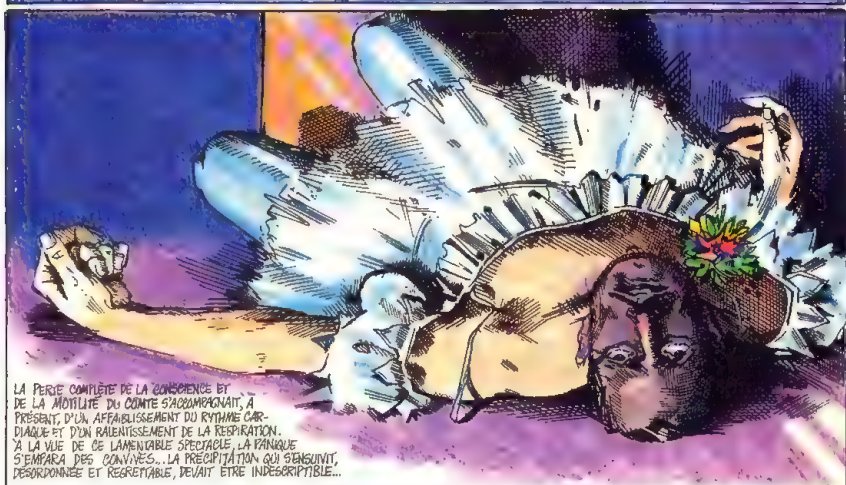


CEPENDANT, TOUT À LEUR RAVISSEMENT, LES SPECTATEURS IGNORENT QUE, SOUS LEUR YEUX ADMIRATIFS, SE JOUÛT UN DRAME ATROCE. SOUS LE LÉGER CORSAGE, UN EXALTAÏT ÉTAIT DÉCRUIT DEPUIS QUELQUES INSTANTS LA POITRINE DU COMTE. SANS QUE RIEN DANS SES TRAITS NE MONTRÂT L'ATROCE SOUFFRANCE, LE MALHEUREUX, SOUCIEUX AVANT TOUT DE SON PUBLIC, ENCHAÎNAIT LES FIGURES DE PLUS BELLE ..



FORÇAT, DES BRAVOS !! DES BRAVISSIMOS !!... COMME UN VRAI PROFESSIONNEL, NE NÉGLIGEANT AUCUN RAPPEL, L'ÉTOILE TRAVESTIE REVINT TROIS FOIS SALUER.

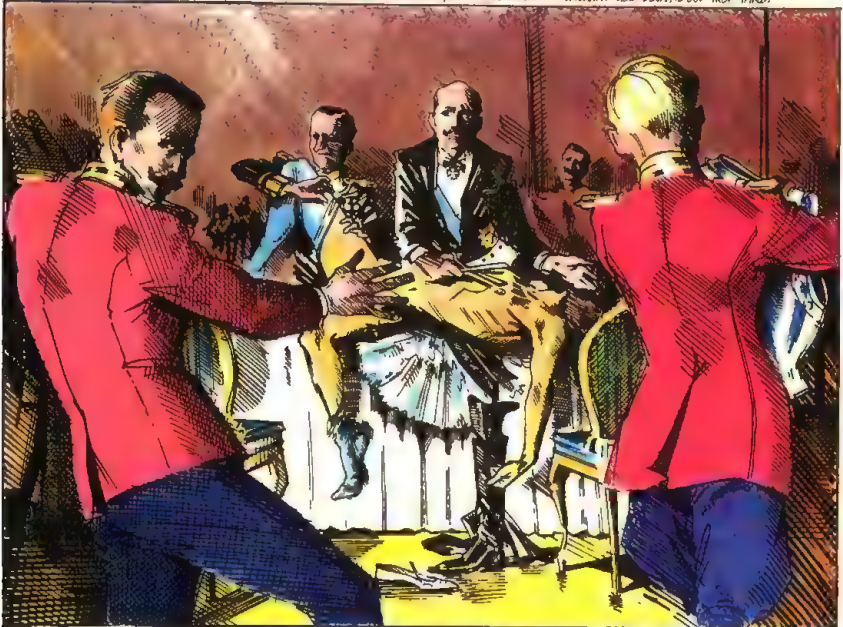
AAAAH ! LES FATAIS ENTRECHATS... ADOSSE À UNE COLONNE DE LA GRANDE GALERIE, LE BROUHAHA ENTHOUSIASTE MAIS ASSOURDI PARVENAIT AU COMTE COMME DANS UN RÊVE... UN RÊVE DEVENU CAUCHEMAR ! LE FER ROUGE D'UNE PINCE MONSTRUEUSE LUI ENREIGNAIT TOUT LE CÔTÉ GAUCHE. HALETANT, BLÊME, GLACÉ MALGRÉ L'INTERNE ET BRÛLANT MORSURE AVANT DE S'EFFONDRE L'ÉDILE TRAVESTI EUT LA FORCE DE MURMURER :
"A L'AIDE..."



LA PERTE COMPLÈTE DE LA CONSCIENCE ET DE LA MOTILITÉ DU COMTE S'ACCOMPAGNAIT, À PRÉSENT, D'UN AFFAIBLISSEMENT DU RYTHME CARDIAQUE ET D'UN RALENTISSEMENT DE LA RESPIRATION. SA LA VUE DE CE LAMENTABLE SPECTACLE, LA PANIQUE S'EMPARA DES CONVÈS... LA PRÉCIPITATION QUI S'ENSUIVIT, DÉSORDONNÉE ET REGRETTABLE, DEVAIT ÊTRE INDESCRITIBLE...



HÉLAS ! SI LES MÉDECINS S'ACTIVENT À RANIMER LE DANSEUR-SOLDAT, SI LE TEMPS PASSE EN VAINES HÂTES HACHÉES D'INUTILES VA-ET-IENT, LA RAIDEUR CATAPLECTIQUE, ELLE, S'INSINUE SANS ATTENDRE ET, INEXORABLE, PREND POSSESSION DU PAUVRE CORPS DÉGUISÉ. SEUL, WILLY EST SEUL À LE RÉALISER... PROSTERNE SUR UN PRIE-DIEU, IL INVOQUE LE SEIGNEUR DE LUI RENDRE SON AMI, IL LE SUPPLIE TOUT EN SAVOIRANT QUE DÉJÀ, IL EST TROP TARD.



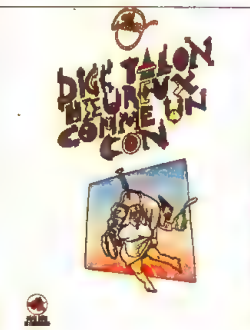
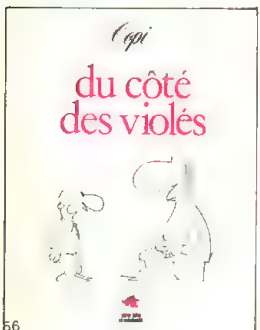
ET COMMENCE LA MACABRE MASCARADE, CELLE DU DÉSHABILLAGE ET DU RHABILLAGE... IL EST, EN EFFET, EXCLU, DANS CETTE SOCIÉTÉ TOUTE DE TRADITIONS, DE PROCÉDER AUX OBSEQUES D'UN GÉNÉRAL EN TÔTE.

ET...DU DÉPLACEMENT, CAR, DANS LEUR LOUABLE SOUHI
DE FAIRE VITE, LES MÉDECINS AVAIENT OUIS, ALORS
QU'IL EN ÉTAIT ENCORE TEMPS, DE LE FAIRE, À L'ÉCART,
WILLY A DE LA PEINE. À NOUVEAU, IL PLEURE.
WARUM ? SAST WARUM ?



FIN

DERNIERS PARUS AUX EDITIONS DU SQUARE



Aujourd'hui, on ne vas pas vous faire découvrir dans la joie de nouveaux chanteurs. Aujourd'hui, dans la joie tout pareillement, on va pointer les nouvelles chansons, les nouveaux « albums » (comme on dit d'auteurs - compositeurs - interprètes qu'on aime bien et dont on vous a déjà entretenus (dans la joie) dans les pages hélas éphémères de « Charlie » (chansons). C'est comme ça et pas autrement : l'amour, ça s'appuie sur une certaine fidélité, pas vrai ?

Dans le cadre de ceux qui font ça tout seuls et ne s'en trouvent pas plus mal, on vous avait déjà dit un certain bien du Grenoblois Marcel Vette. On réitère à propos de la sortie de son deuxième 33 T, « Jour de mai », qu'il vend 40 F, pas dégonflé (contacts : 38700 Jarriel). On peut reprocher à Vette une mièvrerie persistante (*Nous étions dans la foule et je t'ai retrouvée - Nous étions dans la foule nos yeux se sont croisés - Nous étions dans la foule et je t'ai appelée - Nous étions dans la foule au premier jour de mai*), mais ses musiques, façon folklore, sont parfois jolies.

Un qui par contre casse les barres avec son deuxième disque, c'est Michel Noirret. Ce natif de la Drôme exilé à Bruxelles depuis des années (et qui s'en trouve bien), ce moustachu à la grosse voix, bavard inarrêtable (quand il raconte ses malheurs avec un naturel à la Pagnol et un talent fou), a fait depuis quelques années des progrès folichons (comme dirait Vette, instituteur dans le civil). Il faudrait citer presque toutes les treize chansons de cet album (45 F, il est pas fou ; contact : Jw's Promotion, 69, bd Lemonnier, 1000 Bruxelles), mais on aime particulièrement *Adressé à tous ceux que j'aime pas, et j'en oublie, où, sur un air lancinant d'ailleurs piqué au folklore*, Noirret répertorie les cons : *Chats-fourrés et gens à pelisse - Procureurs de basse police - Huissiers détresseurs de carcasses - Traîne-paillasse - Veillez agréer l'expression de mon - Mépris profond...* et ça continue un bout de temps comme ça. On aime bien aussi la java qu'il a composée pour son fils Philémon (Noirret est un fanatique de Fred), dont le refrain est une excuse : *Mon p'tit Philémon - Te voici donc - Arrivé parmi les cons - J'espère oh, là, là - Qu'il nous en voudras pas - Trop d't'avoir fait ce coup-là...* Avant de refermer la pochette (une œuvre d'art artisanale à elle seule), on

note encore la chanson antimilitariste de rigueur, *La veuve du soldat inconnu : Je suis mort bêtement - J'ai pas vu venir le coup - Mais des morts intelligents - Je n'en connais pas beaucoup...*

Tout ça avec son organe de basse, pleine de trémolos, qui sait blouser et jazzier comme pas un, avec un arrangement musical impeccable et une prise de son meilleure que pour bien des disques dits professionnels. Noirret, c'est pas à ton compte que tu devrais être, c'est à Sibécar, pour le moins.

Entre l'anar et le pro, on glisse quelques mots sur Alain Meilland, animateur à la maison de la culture de Bourges, celle qui fait le printemps sous la pluie, et dont avait dit du bien à propos de son spectacle, présenté en 78, *Les travailleurs de la nuit*. Meilland chante deux 33, *Mangiamerda* (Discovalle, 1, rue A.-Ribot, 44100 Nantes), avec plein de textes de son copain Maurice Frot, et qu'on s'excuse auprès du cher public et de l'interprète de ne pas aimer beaucoup à cause d'un aspect trop déclamatoire et d'un bain musical trop violent pour nos pauvres oreilles... L'autre disque, c'est *La voix des mots*, consacré à la mise en musique par le pianiste de Meilland, Paul Castanier, un



Michel Bühler

CHANSONS

gros barbu marrant comme tout, qui a le bon goût d'être aveugle (ici on n'est pas raciste et, de toute façon, Castanier ne pourra pas lire ce qu'on écrit de lui...), de tout un tas de poèmes dits classiques. Le but de la manœuvre est de désacraliser la culture officielle. On veut bien le croire, même si on ne sait pas ce qu'est la culture officielle, et même la culture tout court. Ce qui compte, c'est ne pas avoir honte de ce qu'on fait, ni de ce qu'on aime : ici, Rabelais, Verlaine, Corbière, Baudelaire, Rimbaud, Villon, Hugo, Apollinaire. On pourrait difficilement trouver mieux, et les airs de Castanier, quand il n'en fait pas trop, sont un bon support pour ces textes superbes que Meilland, avec sa nervosité et sa voix rauque, chante bien. (Production P3, disques Iris, 29290 Milizac, on vous jure qu'on ne sait pas où c'est).

Maintenant, des vieilles connaissances, du costaud, de l'in-

crevable taillé dans la masse. On commence par Michel Bühler, Bubû pour les intimes, Suisse comme d'autres sont belges, et qui chante *lou païs* avec constance, et sans doute avec l'idée de montrer que son pays, il n'est pas différent des autres - et qui en douterait ? L'art de Bühler, c'est d'employer des mots tout simples, des musiques faites sur trois-quatre accords dont on saisit tout de suite la mélodie. Son dernier album, « Simple histoire », L'escargot 379, est meilleur que le précédent, aussi bon que celui d'avant (« Immigré »). On y trouve le racisme (*Djamel* - une chanson écrite pour son pote maghrébin Djamel Allam), la condition ouvrière (*Sur le pavé*), l'Amérique latine (*Faubourg de Buenos Aires*), faut ce qu'il faut. Mais le meilleur de lui-même, Bubû le trouve quand il va au plus simple, au plus proche de la grande tradition de la chanson de toujours. Comme la guerre, avec le retour du *Soldat* :

Il dit : Une lumière
A disparu de moi
Ce que l'on m'a fait faire
Je n'en parlerai pas
Je vous vois sur la place
Comme des étrangers
Est ce le temps qui passe
Ou moi qui ai changé ?
Vous dites que ma mère...
Mais je n'en ai rien su
J'irai au cimetière
pour un dernier salut (...)

Comme la famille, avec Simple
histoire :

Je pense à vous souvent, le père
dans sa moustache
Trônait en bout de table et dis
tribulait le pain
Dans le champ du voisin l'ainé
gardait les vaches
Ramenant une odeur d'écurie et
de foin

C'était avant les guerres, avant
des deux dernières

Aux repas vous aviez toujours
trop d'appétit

Les cadets finissaient les habits
des grands frères

C'est votre simple histoire et
c'est tout une vie.

On t'aime, Bubù !

Encore à l'Escargot (390), le
nouveau Béranger « Joue pas
avec mes nerfs ». Le p'tit
François s'est amputé de Jean-
Pierre Alarcen, qui vole mainte-
nant de ses propres ailes électri-
ques et joue avec une nouvelle
formation. On ne s'en plaindra
pas : en a souvent dit ici que
Alarcen enfermait Béranger dans
un moule rock (que le chanteur
revendique d'ailleurs, mais c'est
une autre histoire...), ce qui le
poussait un peu trop hors de la
chanson à chanter dans sa bai-
gnoire, qui reste notre critère
dogmatique. En fait, ce septième
album ne se différencie guère
des trois précédents : toujours
les mêmes thèmes, toujours des
chansons très longues, presque
des « morceaux », où la musique
(claviers, percussions) a la part
belle. On peut aimer, on peut fa-
tigner. Mais, comme pour Bü-
hler, c'est au détour du quoti-
dien, une fois élagué l'engage-
ment social sans problème, que
Béranger nous revient au mieux



Alain Meiland

de sa forme. Comme ce couplet
de Joue pas avec mes nerfs :

Un jour ça prévient pas
On se réveille vieux
On se réveille vide
Des rides autour des yeux
Des sanglots plein la gorge
Qui pèsent comme des pierres
Un jour ça prévient pas
On se retrouve seul (...)

La chanson la plus originale de
l'album est pourtant Pour ma
grand'mère, qui retrouve une
tournure à la Bruant (que Béranger
chantait à ses débuts) et que,
significativement, il n'a pas mis
en musique lui-même :

Ma grand'mère qu'était de Clamecy

Elle a clamé des monts n'a p'tit lit
A l'hôpital de Montargis

Elle est partie rejoindre son
homme

Celui qu'elle appelait son chéri
Un matin d'un hiver pourri (...)

C'est là qu'on retrouve l'auteur
de Y'a dix ans ou de Rachel (si
on a envie de le retrouver).

En vitesse pour finir, parce que
l'album a déjà bien un an et que
la place nous est comptée, un
Gilles Servat magnifique, son
meilleur, là où se conjuguent le
mieux, le plus harmonieuse-
ment, le poète cosmique avec
plein de génets dans les bras et
plein d'embruns dans la figure,

et le militant brétonnant aux se-
melles crissantes des ferrailles
des usines « Chantez la vie,
l'amour et la mort », Kalondour,
9101 877). Il faudrait parler de
l'hymne aux Arbres (Arbres ! Si-
gnal vertical de la vie dans l'oc-
sis. Nécessité de l'homme, com-
pagnon de l'humain du berceau
jusqu'au cercueil, hors de vos
ombres et de votre chaleur
s'étendent l'enfer du feu et celui
de la glace) Il faudrait recopier
tout entière Madame la colline,
ce cri au sujet du démembre-
ment des campagnes. Mais on
va donner une mention particu-
lière à la Gavotte des frontières
naturelles, portrait grandeur na-
ture (8 minutes) d'un militaire
de carrière qu'on croirait sorti
d'un dessin de Cabu :

C'était un brave héros comme
on n'en voit plus guère

Un géant plein de médailles tra-
vail famille et mitraille et de ca-
nettes de bière

Un jour qu'il était au mess de
vant 700 bouteilles

Parmi les éléphants roses travail
famille overdose

Il vit une merveille
C'était la France éternelle éte-
gante et racée

Avec un bonnet coupé travail fa-
mille et patré

Par un grand couturier (...)

Vingt-quatre strophes comme ces
trois-là, et sans reprendre son
souffle (la gavotte, faut pas être
asthmatique).

On vous donne rendez-vous le
mois prochain pour faire con-
naissance avec les productions
« Adèle » (Pierre Perret, Tachan,
Rémy), et on termine par cette
information toute fraîche : Sté-
phane Golmann, qu'on avait
gaillardement enterré dans
une précédente chronique sur la
foi de renseignements falla-
cieux, n'est pas mort le moins du
monde. Simplement, il vit retiré
à Québec et ne fait plus de chan-
sons. C'est pas la première fois
qu'on enterre quelqu'un d'en-
core vert, on commence donc à
avoir la main pour ce qui est de
l'exhumation.

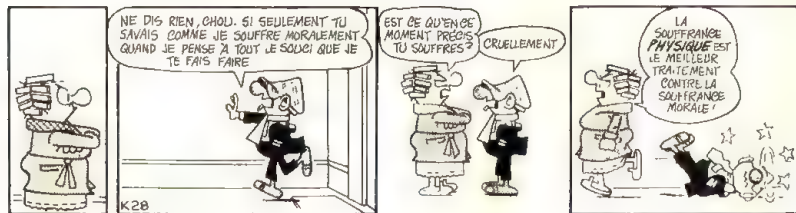
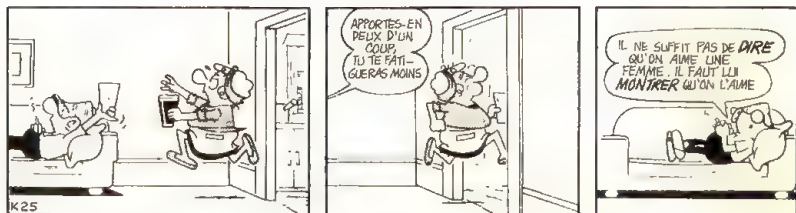
Andrevon

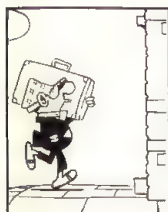
TEX AVERY
UN LIVRE
BOURRÉ DE
PHOTOS, PAR
RIVOIRE ET
CARRET.
TEX AVERY
AUX ÉDITIONS
ARTEFACT

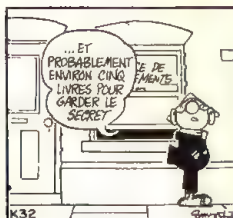
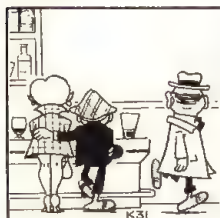
UN LIVRE
FACILE À LIRE
DIFFICILE À
TROUVER
PAR **BERROYER**
DE **CHARLIE HEBDO**
ET **HARA-KIRI**
ROCK AND ROLL
ET NOUVEAU BLANC
AUX ÉDITIONS
HENRI VEYRIER

LA
COLLECTION
RELÉE DE
CHARLIE
HEBDO 78
EST
ARRIVÉE
150F
BLEU
COMME LE
BLEU
DU CIEL
A
COMMANDER
10, RUE DES
ARTS
89 DU SQUARE
1911 1971 1993 1996 1995

ANDY CAPP Smythe







à suivre

LES CARNETS FRANÇAIS DE L'AVRAIE BEAUTE ARTISTIQUE



DU GOUT DES RUINES...

Lorsqu'on sait que nos centrales nucléaires après usage (1), et donc inactives... mais toujours radioactives, devront être complètement et lourdement bétonnées...

Lorsqu'on sait que ces blockhaus-cimetières, de crainte de quelque mortelle fissure, devront être, pendant des millénaires, entretenus avec le soin le plus jaloux...

Il est à craindre que l'archéologie industrielle des décennies à venir ne prenne l'inquiétant virage du non-retour. Il y a, en tout cas, gros à parier que ces ruines d'un autre genre, pour impressionnan-

tes de volume qu'elles soient, n'aient pas l'élégante beauté de celles que je vous propose ce mois ! Mais quoi ! Confondrait-on Hubert Robert et le nucléaire ? Bien évidemment non, chers lecteurs, car sa *Vue imaginaire de la Grande Galerie en ruines* est incomparable. Et je ne saurais assez vous engager à aller l'admirer au Louvre qui vient de l'acquérir et l'expose en compagnie du « Projet d'aménagement », jusqu'au 29 octobre (2).

(1) Après usage, elles sont hors d'usage. Or, cet usage ne dure pas plus de vingt ans...

(2) Entrée par la porte Jauyard du Pavillon de Flore.

SI

Si vous aimez la peinture religieuse du XVI^e, surtout lorsqu'elle est vénitienne,

Si vous souhaitez provoquer votre réflexion autant que gratifier votre regard,

Si vous ne trouvez pas hasardeux d'associer Venise et spiritualité,

Si vous êtes de ceux qui tentent d'ébranler une légende, celle d'une Venise matérialiste,

Si vous estimez que l'image peinte, mais pieuse, est offerte comme une prière à Dieu, sans pour autant jouer le rôle de substitut passif,

Si vous vous réveillez en bandant après avoir vu en rêve la « Suzanne et les vieillards » de Jacopo Bassano,

Si « L'ivresse de Noël » de Giovanni Bellini ne laisse de vous griser,

Si le cadre si calme de ce lieu de repos pour l'esprit qu'est le « Message biblique » est bienfaisant pour vos nerfs,

Si vous sentez en vous le glissement d'une foi brûlante et que vous désirez la partager avec votre amie du moment,

Si vous avez soif de l'activité mystique et poétique de tous les peuples,

Si la précieuse « Vierge au lapin » du Tilien vous donne faim,

Si de mauvaises envies vous étreignent à la vue d'œuvres représentant le martyr de saint Sébastien.

Si vous adorez les expositions du genre « Rembrandt et la Bible » ou « La Sculpture Romane Toulousaine ».

Si, enfin, vous êtes à Nice en ce mois de septembre,

Alors, au Musée national-



L'art religieux au XIX^e siècle : Eulalie crucifiée d'Emilio Franceschi

Message-biblique - Marc Chagall, courez voir « L'art religieux à Venise (1500-1600) ». C'est avenue du docteur Ménard, à l'angle du boulevard Cimiez, et c'est ouvert de 10 à 19 h.

P.S. Cette Eulalie (chrétienne) qui s'offre... à votre attention n'est pas du XVI^e mais du XIX^e. Je m'en excuse. Italienne néanmoins, puisque c'est Emilio Franceschi qui, vers 1880, sculpta ce marbre blanc visible à la Civica Galleria d'Arte Moderna de Turin, elle nous démontre à sa façon une des facettes insoupçonnées de l'éclectisme religieux en matière d'art : le sensualisme spirituel

SPORT

A présent, cela faisait un bon moment qu'un ami et moi écoutions cette jeune femme ravissante (snob, peut-être, mais ravissante...) nous expliquer les difficultés qu'il y avait à « entrer au Racing ». Notre reine de la terre battue en était membre, bien sûr ! L'ami, un peu conformiste, diplomate de



celle-ci... champagne et nous à notre cinquième champagne-orange (1) et, légèrement anesthésiés, nous la suivions avec une fixité étrange. Voulant sans doute en finir, elle s'écria : (...) et puis, je me demande pourquoi « on » (2) bavarde d'éventuelles opportunités, aujourd'hui y entrer est impossible ! C'est le club le plus fermé de Paris (3).

- Et ton cul ? lui demanda avec une surprenante douceur le protecteur des ressortissants et, pour l'heure, mon laconique camarade de buffet. La « mitrailleuse du bois de Boulogne » fut suffoquée par ce troublant passing shot. Son jeu, pourtant et d'habitude, devait en impressionner plus d'un. Mais nous pensions que, vraiment, l'aventurière s'était un peu trop risquée au filet

Voilà, la saison du tennis en plein air est pratiquement terminée, et je vous propose un dernier jeu.

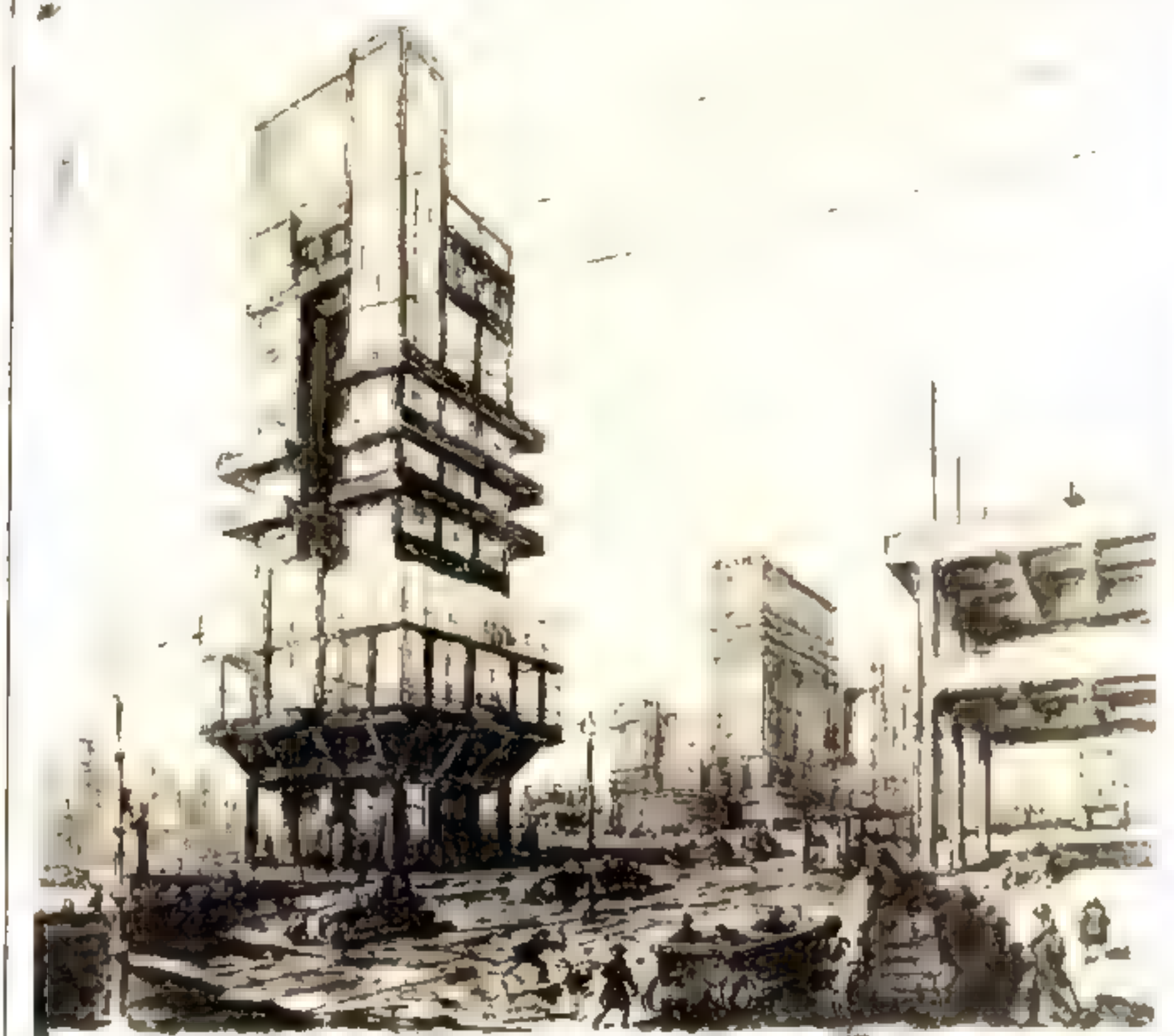
Regardez attentivement cette macro-photographie d'un fragment de raquette. Question : ce fragment de cadre que vous avez sous les yeux est-il le fragment d'une *Head* « Arthur Ashe Cup » au taux d'absorption vibratoire maximum par laque électrostatique anti-fatigue « High Solid » ou celui d'une *Fisher* « Vilas », système « Sweet Point » à fibres de carbone et noyau moléculaire 100 % époxy anti-imprécision (4) ?

(1) Certains trouvent méprisables ce cocktail qui, en l'additionnant de jus d'orange, traiterait mal le champagne. Ils ont tort !

(2) Nous n'avons pas ouvert la bouche

(3) Ce qui est faux, le « Polo » ! est bien du avantage

(4) Pour les cinq premiers gagnants, il y a une paire de « tennis » C O O P à gagner



Est-ce le front de Seine ? Non ! C'est, en 1926, un projet de Roudnief pour la reconstruction de Moscou...

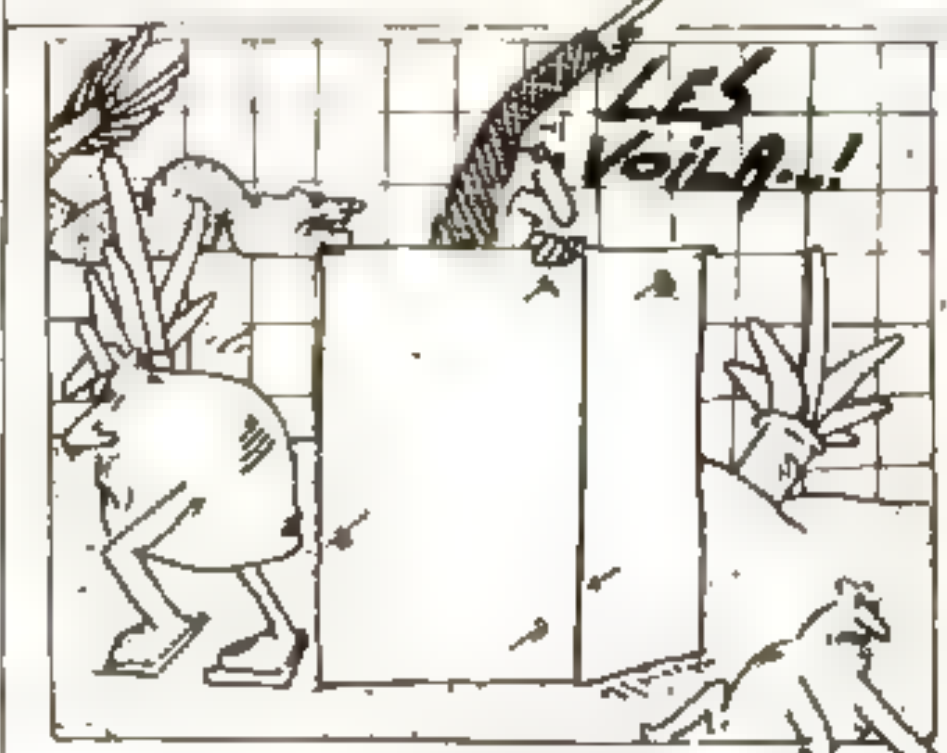
PARIS-MOSCOU (suite et fin)

En vous conseillant de retourner voir l'exposition Paris-Moscou, vous paraîtrez je soudain sombrer dans un octobrisme de mauvais aloi ? J'espère que non ! Pourtant, c'est « cette » Révolution qui (soixante-dix ans avant tout le monde) fait comprendre à l'avant-garde russe des années 1917-1930 que la peinture (art de bourgeois par excellence) avait atteint, selon l'expression de Malevitch, « le degré zéro ». Cette évidence, confusément diffusée par toute

l'exposition, se précise tout particulièrement et, bien sûr, dans la partie consacrée au design et à l'architecture. Le CCI donne, comme à l'accoutumée, sa mesure (la bonne) et le choc de la nouveauté, et son onde vient confirmer la justesse des passions... fussent-elles pathétiques ! Rarement, en effet, le flot d'idées, qui ont été neuves, ne se réalise. Rarement, elles dépassent le stade du projet.

PS. Malgré ses lacunes et ses occultations style « Défense passive », le catalogue mérite d'être acquis. Ne serait-ce que pour son prix (85 F) ! Une gageure, sinon une affaire

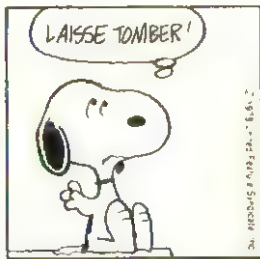
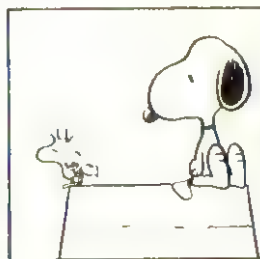
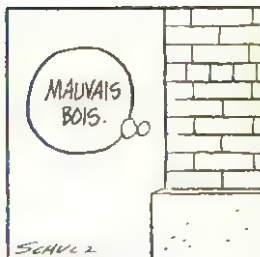
J.-M. de Busscher

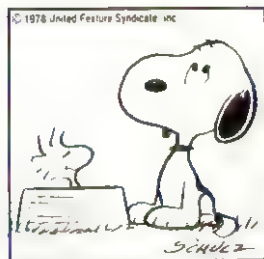


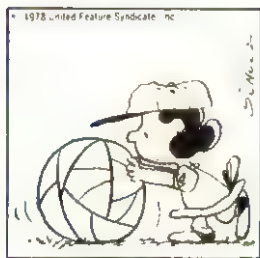
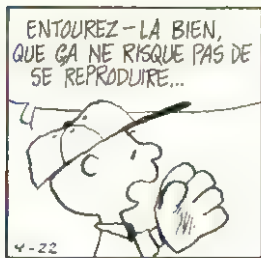
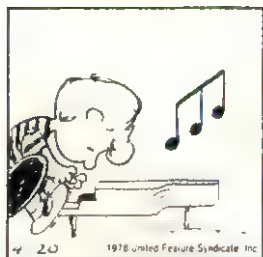
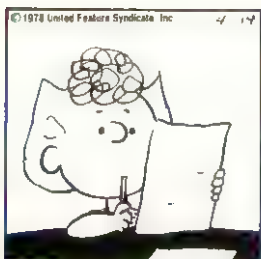
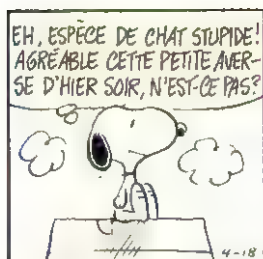
EXTRAIT DE
TENDANCE DEBILE
DE ROUSSIN
AUX EDITIONS LIBERATION



EXTRAIT DE
TOUT DOIT DISPARAITRE
DE GUITTON ET BERTRAND
AUX EDITIONS BALLAND







DOMMAGES DE GUERRE

Peu après que j'eusse perdu (de peu) mon concours de rock (1) et que, fatal contrecoup, ma « fiancée » m'ait quitté (définitivement) ma vie faillit être abrégée. Un sort inclement s'acharnait-il à éteindre les derniers feux de mon adolescence ? Je ne sais et n'ai jamais cherché à le savoir, ne voulant retenir que les faits. Ceux-ci étaient troublants... Jugez plutôt : une villa balnéaire de la fin du XIX^e semblait, en effet, vouloir m'assassiner. Quoi, me direz-vous ! Hormis quelques cas exceptionnels (vices de construction, bombardements, etc.) et, dès lors, lorsque sur la tête de leurs infortunés propriétaires elles s'écroulent, rarement les villas assassinent... Et cela quand bien même la souple exubérance de leur architecture serait, elle... assasine ! Me suivez-vous ? Pourtant, et pour paradoxale que puisse paraître (venant de « Chonchonnette ») (2) cette criminelle tentative, force m'était de reconnaître qu'après chaque nuit passée chez elle une étrange asthénie m'envahissait. Plus tard, toujours plus tard, chaque matin, blafard et bouffi, je me levais encore plus tard. Vacillant et languide, je prenais mon premier café à l'heure où les familles honnêtes dégustent, à petites tasses pleines, le brûlant moka (3), parfait point d'exclamation de tout bon déjeuner.

L'avenir, à cette époque, appartenait, même en vacances, à ceux qui se lèvent tôt et, non sans sévérité, on ne manquait pas de me le faire remarquer. « No future », pensais-je, cependant que mes mises en cause de « Chonchonnette » étaient accueillies par un silence méprisant, lourd d'accusations pour une vie nocturne dont les pauvres forces qui, à présent, me désertaient auraient été bien incapables. La désobéissance d'une servante devait arrêter leur hémorragie

et décider de ma survie. Mais ici, il me faut faire une parenthèse.

Ma mère avait estimé que ma chambre était un « trou de cochon (4) ». C'était son droit le plus strict. Mais elle crut bon de l'outrepasser en interdisant à Maria (5) de la faire tant qu'il n'y aurait pas de changement. Or celle-ci, compréhensive mais aussi alarmée par mon état, décida d'enfreindre cet ordre aberrant sinon rédhitoire. De cette chambre ronde et néo-gothique, isolée au sommet de la seule tour de la villa qui, en revanche, comportait nombre de clochetons, Maria devait redescendre et s'adresser à la cantonade en disant : « Chez monsieur Jean Marie, ça sent le gaz ! »... Je souffrais alors d'une sinusite et, étant privé d'odorat, je n'avais rien remarqué de la fuite. Promenant, dans l'heure suivante, un briquet allumé le long de la tuyauterie d'un bec de gaz désaffecté, un plombier courageux devait « la » découvrir. A côté de mon lit, une flamme soudain jaillit, longue d'une vingtaine de centimètres. Ma mère était confuse. Je lui en rendis grâce, bien volontiers. Au soir de cette journée mémorable, je décidai de vouer ma vie à la construction (6). Comme le malade mental qui, souvent, choisit d'étudier les sciences du comportement, je choisisais, moi, le rescapé de l'habitat, d'étudier les règles de l'art qui, depuis des millénaires, le régit (7). Cependant, parallèlement et conjointement, se développait en moi le goût morbide des villas sinon d'un autre âge... d'un certain âge. Quoi qu'il en soit, si, en la seconde moitié de notre XX^e siècle, la villa « Chonchonnette (8) » a frôlé la destruction par explosion, sous le second Empire, et dans sa créative promotion, la villa tout court explose, épiphénomène de la première révolution industrielle. Délivrant son

concepteur et le futur propriétaire des restrictions éditaires inhérentes aux constructions urbaines, ne devant plus s'élever par souci de rentabilité, isolée dans une nature anglicisante, elle peut, en effet, exploser ! Et son plan s'étale, sans vergogne et tous azimuts. Miroir-reflet de l'être social bourgeois, elle explose aussi, et de partout, dans un débordement (vernaculaire, gothique, troubadour, renaissance, tudor, ou exotique) de tours, de tourelles et de pignons que multiplient les façades, elles-mêmes creusées de loggias, boursouffées de bow windows et de vérandas exhaussées par la surélévation générale des rez de chaussée. Ils (les rez de chaussée) sont, en effet, terrorisés par l'humidité (9)... Mais, me direz-vous telle quelle, confortable et se voulant fonctionnelle (10), cette villa ne prendrait-elle pas des allures de terminus refuge au terme d'une fuite qu'imposeraient les débuts d'une pollution citadine ? Certes, et de cette fuite facilitée par les tout nouveaux moyens de communication, nous trouvons la preuve dans l'opposition de deux esthétiques : celle du délire et celle, monumentale, de la sévère vérité haussmannienne. Toute fois, il ne faudrait pas croire que cette fuite soit un désaveu, bien au contraire. La ville reste le siège de la puissance bourgeoise, de l'ordre établi, et perpétuellement émis par un pouvoir socialement contraignant. Elle reste la citadelle des valeurs fondamentales (et culturelles) d'une société occidentale en





pleine mutation. Cela explique une certaine injustice dont a souffert la villa-habitation du XIX^e. Pourtant, Viollet-le-Duc pensait que la maison est certainement ce qui caractérise le mieux les mœurs, les goûts et les usages d'une population et d'ajouter : Son ordonnance, comme sa distribution, ne se modifie qu'à la longue, et si puissants que soient les conquérants, leur tyrannie ne va jamais jusqu'à tenter de changer la forme des habitations du peuple conquis (11)... Ces dernières lignes étaient, bien évidemment, écrites avant la grande Guerre et le théoricien admirable du « Dictionnaire raisonné » ne pouvait imaginer que des barbares, plutôt que de tenter de transformer, préféreraient tout simplement raser les chères habitations - témoins d'une civilisation. En revanche, je crois pouvoir affirmer qu'il n'aurait pas

été déçu par notre merveilleuse architecture des Dommages de guerre qui, loin d'infirmar sa réflexion, la dépasse dans un sens, dans une direction que le maître n'eût pas désavouée. Quel sens et quelle direction interroge la bave toute fraîche de vos lèvres. Mais tout simplement celui et celle d'une symbiose radicale entre le monumental officiel et la grâce aimable du pavillonnaire...

Cette symbiose inespérée, vous pouvez la remarquer dans la superbe mairie - école - filles - garçons - maison d'instituteur, que ce mois-ci je propose à votre attention. Vous remarquerez aussi que c'est grâce au sobre bâtiment de l'école officielle que la difficile réunion a été possible (12). Et cette réunion sous le signe de la bonne entente (nous dirions, aujourd'hui décriation) n'est-elle pas, chers lecteurs, la capitale leçon d'espoir

que nous lègue cette guerre meurtrière... par le truchement des dommages de guerre : cette architecture testamentaire !

P.S. : Vous remarquerez encore, sous la très belle modération cintrée de la corniche, qu'une commémorative croix de guerre occulte l'oculus du très beau fronton néo-classicisant (13).

Jean-Marie de Busscher

(1) Dommages de guerre. « Charlie », numéro du mois d'août.

(2) C'était le nom de notre villa. Quoique mon grand père, au moment de sa construction, ait décidé de l'appeler « Les pâquerettes », en raison de leur nombre qui, le jour de l'acquisition du terrain, émaillait son futur emplacement. Mais pour ma sœur aînée (alors enfant), ces petites composées étaient (allier savoir pourquoi) des « chonchonnettes ». Mis au courant de ce joyeux et déformant babill, mon père, ému, débaptisa sur-le-champ « Les pâquerettes » de son propre père pour leur préférer la charmante et enfantine traduction. Quelle simplicité ! Sur-tout lorsque l'on songe à notre triste époque où des gens s'appellent Robert n'hésitent pas à affubler leur maison de campagne (révê-t-on ?) d'un prétentieux « La roberderie ».

(3) Délicieuse variété de café en provenance du royaume des Solomoniens, le moka, depuis la chute du Régis en 1974 et les troubles qui s'ensuivirent en Erythrée, devient sur nos marchés de plus en plus rare. C'est extrêmement regrettable.

(4) C'est par cette plaisante métaphore que ma mère aimait à désigner ma chambre. Des croisées de vitraux verdâtres y dispensaient parcimonieusement un jour glauque. Ce dernier n'incitait pas l'occupant à la rigueur ordonnée qu'exigeait le règlement interne de cette villa du bonheur.

(5) C'était le prénom de notre bonne. Toute sa vie, cette humaine domestique fit montre à mon égard d'une bonté extrême. Et cette excellente disposition ne devait jamais se démentir... même plongée dans les conflits familiaux les plus aigus.

(6) Cela n'est pas tout à fait exact. Sous l'effet du choc, j'avais auparavant envisagé de devenir plombier. Plus jamais ça, m'étais-je dit ! Au comble de l'émotion, je me voyais déjà devant sans relâche les juites les plus secrètes au fond des réduits les plus inaccessibles. Oui, pendant un bref et fugitif instant, j'ai réellement souhaité être le bon samaritain de ce corps de métier avant tout soucieux d'épargner le plus possible de vies humaines. Et seule une ambition maternelle exacerbée devait m'en empêcher.

(7) Comme vous avez pu le comprendre, c'est d'architecture qu'il s'agit.

(8) Vous constaterez que mon ton met cette villa en accusation. Je dis « la villa Chonchonnette » comme aux Assises on dirait d'une dame Bertrand criminelle, « la femme Bertrand ».

(9) Associative d'un louable souci de salubrité, cette légitime crainte d'un privet pas les façades des multiples fenêtres et baies vitrées qu'on est en droit d'attendre dans une villégiature aérée.

(10) Bien moins que ne le prônait Viollet le Duc.

(11) Viollet-le-Duc, « Histoire de l'habitation humaine » et « Histoire d'une maison », deux livres réédités aux éditions Mardaga, ainsi que « Histoire d'une forteresse », « d'un hôtel de ville » et d'une cathédrale. Ces livres étant pratiquement introuvables, l'initiative de l'éditeur Mardaga est particulièrement bienvenue.

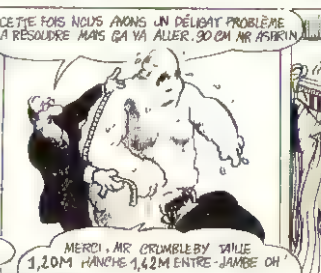
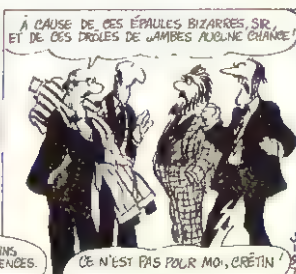
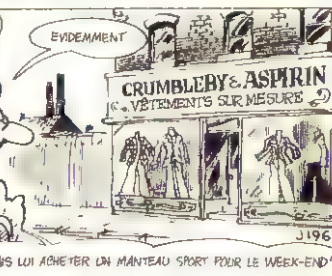
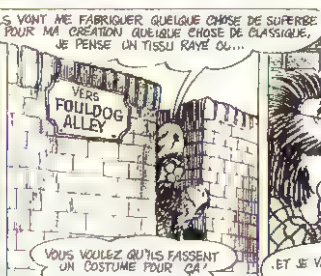
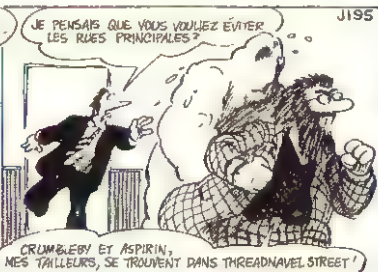
(12) L'école est vraiment (avec l'armée) le trait d'union des Français.

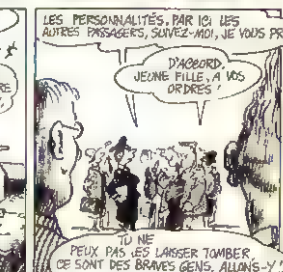
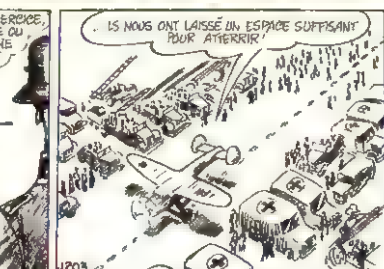
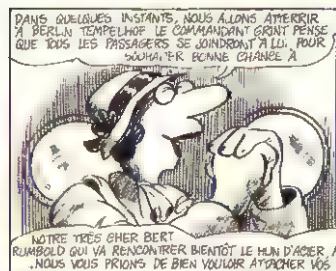
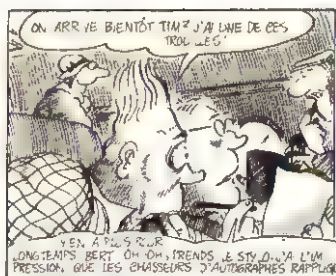
(13) Quoique l'implantation des cheminées rappelle un peu Chambord.

FOSDYKE SAGA

Bill Tidy







à suivre

TOULOUSE SOUS LES BOMBAGES

Y a pas. Y a des villes quand même moins connes que d'autres. Généralement, ce sont des villes où il y a beaucoup de librairies et beaucoup de bombages sur les murs. Montpellier est un bon exemple, on en causera un jour. Y a Toulouse, aussi. Pas aussi massacrée par les promoteurs que bien d'autres. Encore sympa par endroits je veux dire sympa au déambulatoire, pas forcément à celui qui y bosse en usine. Ville prolo. Un marché aux pures qu'on peut envier. Des gens aussi.

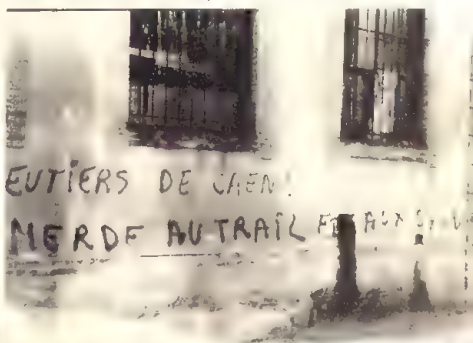
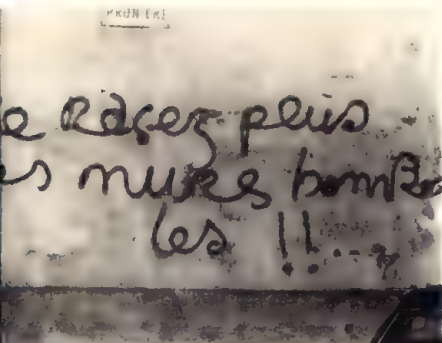
C'est encore un congrès de S F qui y mena nos pas, cette année

vont pouvoir vous être montrés, mais les féministes sont très actives. Leur message mis à part, elles ont le chic de bien placer leurs poèmes, le décor du bombage compte énormément, le bombeur grossier ne s'en rend pas compte. « Femme, tu n'as jamais vécu, le monde n'a jamais vécu », c'est quand même mieux torché que les « Yeux d'Elsa », non ?

Le plus beau de tous, c'est celui des anars qui ont bombé partout des « A bas le travail ». Vers la fin, ils ont mis en pratique leurs idées-poèmes et ont bombé seulement « A bas le travail », fatigués par le boulot que représente l'inscription d'un tel slogan dans toute la cité. « J'aime les murs la

cons (Ed. La Réplique, A.A.E.L., 34, rue des Blanchers, 31000 Toulouse). Ils font aussi des bouquins de dessins, notamment Soulas. Allez voir.

Les Toulousains qui aiment la S-F vont se servir chez Cathy Martin, la librairie vêtue de noir en pleine chaleur, et qui ressemble à Louise Michel jeune, et en mieux. Ça s'appelle « Ail leurs », c'est rue Pharaon, au 19^e bombage à gauche au fond du slogan. En face, y a le cabinet du docteur Julian, qui passe sa vie à emmerder l'Ordre des Médecins par pure méchanceté, à ouvrir le crâne de malheureux qui ne lui ont rien fait et à collectionner tout ce qui touche à la S F (lui ne lui a rien fait non



CARNETS DE VOYAGE

y en avait tous les mois. Venant après Aubusson, l'ambiance n'était pas retombée, d'autant plus qu'il y avait eu Metz entre les deux et que les plus chouettes gens étaient aux trois. Cette fois, c'était la Convention française. Invité : Dominique Douay, auteur vedette de la « nouvelles S-F » (hi hi, il va être furieux, il ne peut pas la voir...), qui fit une remarquable intervention à la radio FR3-Toulouse sur Baader

Cet article est illustré de quelques-uns des bombages ravissants de cette vieille ville qui en est couverte pour la plus grande joie des petits et des grands. Le bombage est la seule forme supportable de la poésie actuelle. Tout le reste est de la merde. Celui qui lit les murs ne touchera jamais un livre d'Aragon ou Bosquet. Tant mieux pour lui. Je ne sais pas ceux qui

nuît » avoue un passant qui l'inscrit aussitôt sur le mur d'en face. Les gens lisent souvent, mais pas ceux du coin. En prenant les photos, avec Poutout, on s'est rendu compte que le fait d'accorder de l'importance à ce qui était écrit entraînait la lecture des gens, ceux qui y restaient indifférents en temps normal. Brusquement, ça devenait culturel, puisque des artistes (photographes) s'y intéressaient.

« N'oublie pas de respirer » a écrit un malin. Un pas moins fada lui a répondu « Con » dessous. Plus loin, des purs et durs investissent : « Alors, les enragés ? On fait dodo ? » Voilà pour la politique. Je signale à tous le groupe autour de Basta, belle revue de contre-info, qui ont publié (ou des pots à eux) « La Révolution mexicaine », choix de textes de Ricardo Flores Magon, connu seulement des gens pas

plus). Son curaçao bleu (oui, le rouge, c'est le curaçao. Potem kiné, Bonnefoy l'a déjà faite) est redoutable. Si vous causez avec lui, faites gaffe : il repart avec vos œuvres complètes ou avec votre thyroïde (ou les deux).

Julian organisait le truc avec Noël Gaillard, qui a la meilleure rubrique de S. F. dans un quoti dien qu'on puisse avoir (Dépêche du Midi). Ils sont toute une bande à Toulouse qui a l'air de bien se marrer, même quand on est pas là, nous autres les pro.

Bernard Blanc se trimbalait dans le coin tout fier. Un de ses admirateurs lui a fait tirer des badges avec des photos de sa petite amie et des boîtes d'allumettes avec Citron Hallucinogène gravé en lettres d'or dessus. Il va frimer trois jours avec. On y décerne des prix, à ceci de mar-

rami que pas un des lauréats n'est là. Douay va chercher le prix de J. P. Hubert (vous avez lu *Mort à l'étouffée*, le meilleur roman français de S-F de l'année ?), je ramasse celui de *Mouvances*, revue concurrente d'*Univers* et je ne sais plus qui rafle le prix de Christian Léourier, pour ses *Jarvis*, chez Hachette, de la très bonne S-F pour adolescents

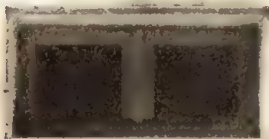
Un débat entre scientifiques et artistes écrivains lecteurs prouve une fois de plus que tant que la science restera entre les mains des scientifiques elle servira contre l'humanité. Je ne crois pas comme Cavanna, cet irréductible optimiste, que le problème actuel soit d'augmen-

ter le savoir, la science. Pour le moment, ce qui est important, c'est d'apprendre à s'en servir. Il faudra une grande crise d'obscurantisme (elle vient, elle vient) pour balayer tout ça. Quelle chierie, en passer par là. Enfin, ces indécorables connards que sont 90 % de la gens scientifique sont là pour donner des armes, des arguments et des excuses aux puissances destructrices. S'il n'y avait pas eu ces cons en face des obscurantistes irresponsables comme Fournier, on l'aurait prise à temps, la crise de l'énergie. Désormais, quand j'entends un scientifique, même obscur, me répéter pour la centième fois qu'il fait son petit boulot peinarde dans son coin et que l'utilisation

qu'on fera de son travail n'est pas son problème, j'ai la riposte. Je lui fous mon poing dans la gueule et lui rétorque : « Moi, mon boulot, c'est de foutre des coups de poing ; la gueule qui les prend, c'est pas mon problème tant que c'est pas la mienne. » Ouais, coup de poing, violence, pratiques obscurantistes. Je vous l'ai dit, il n'y a plus que ce langage qu'ils comprennent, alors on va leur en fourguer. Remarque gastronomique obscurantiste : le cassoulet, c'est pas mauvais, mais ça fait péter. S'il y a un scientifique cuisinier qui pouvait quelque chose contre ça, il est le bienvenu.

Théophraste Epistolier

Photos : Christine Poutout



*j'aime les murs,
la nuit*



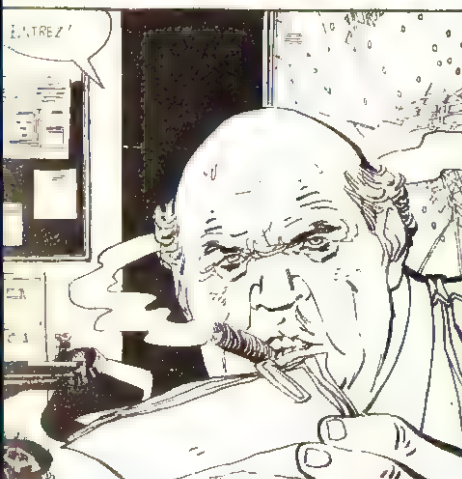
*Soyez
cruel*

ALACK SINNER : L'AFFAIRE WEBSTER

DEMETRIUS D. DEMETRIUS

PRIVAT

MUÑOZ-SAMPAYO



... EN ETAT D'ARRESTATION
... COMMISSARIAT N'EST PAS
... PRESENCE TRES RECOMMANDABLE
... ALACK C'EST LE CAPITAINE
... DEMETRIUS D. DEMETRIUS QUI EST
... LE SERVICE

ADJONTEZ MOI BEN IMBECILE
ARRETEZ D'ALLER METTRE VOTRE
NEZ SOUS DES PORTES QUE PERSONNE
N'A OUVERTES VOUS RISQUEZ D'ATTIRER
PER UN RHUME DE CERVEAU!

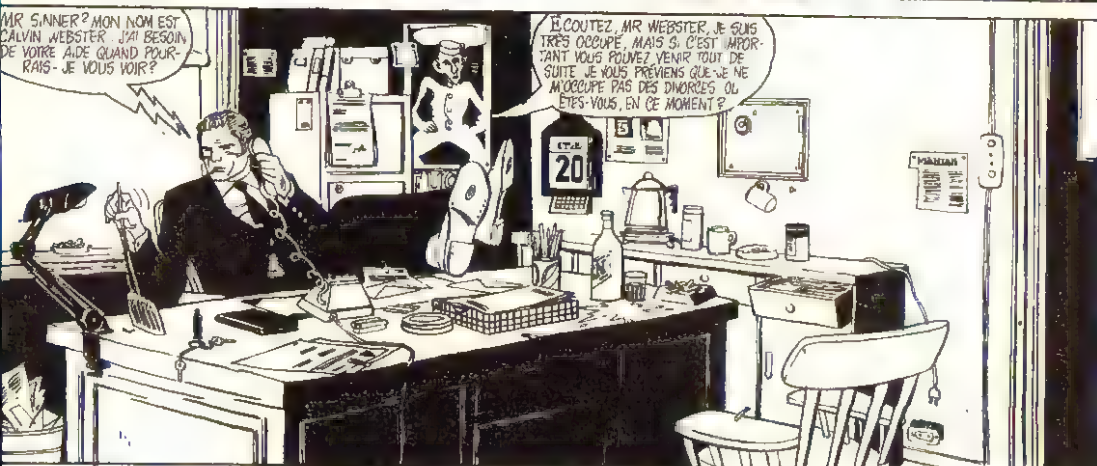
MA CHÈRE PETITE MAMAN M'A ENSEIGNÉ
LES BONNES MANIÈRES ET ELLE EST CAPABLE
DE SORTIR DE SA TOMBEE EN ENTENDANT UN
GROS PORC SE PERMETTRE DE DISCUTER
L'EDUCATION QU'ELLE M'A DONNÉE

ALACK SINNER, DETECTIVE PRIVE SOUS-COINNE DE
DISSIMULATION DE PREUVES A JOURS QU'IL PROTEGEAIT
TOUT SIMPLEMENT UN SECRET PROFESSIONNEL... EST
REMISS EN LIBERTÉ

MARTINEZ! OTEZ LE DE MA VUE VITE
FAIT OU VOUS AVEZ DEVOIR M'ARRÊTER
POUR HOMICIDE DE PREMIERE ASSÈ





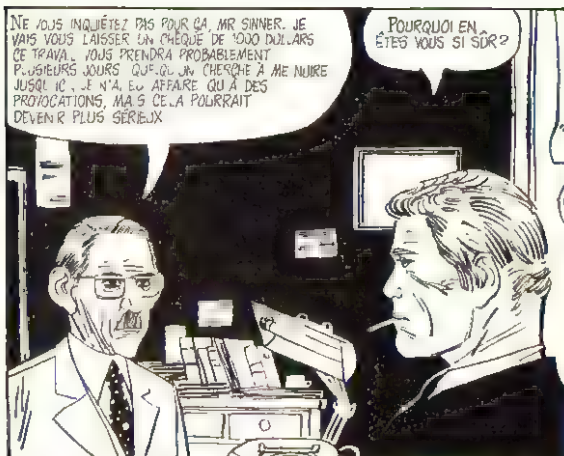




MERCI, JE NE FUME PAS.

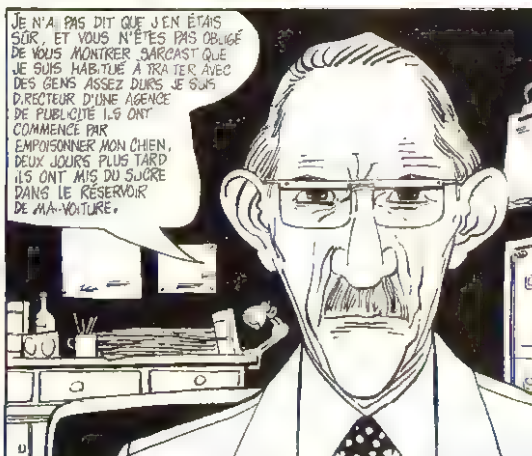
AVANT TOUT, VOUS MONTRER MON TARIF
100 DOLLARS PAR JOUR PLUS VOS
FRAIS ET UN DÉPÔT MINIMUM
DE 500 DOLLARS

CALVIN WEBSTER ÉTAIT UN HOMME
PARFAIT. LA COULEUR DE SA VESTE ÉTAIT
PARFAITE. LA COULEUR DE SA CRAVATE ÉTAIT
PARFAITEMENT ASSORTIE À SA VESTE ET À
SA CHEMISE. SES MANIÈRES ÉTAIENT
PARFAITEMENT ADAPTÉES À LA CLASSE SOCIALE
À LAQUELLE, DE TOUTE ÉVIDENCE, IL APPARTÉ-
NAIT. MAIS QUELQUE CHOSE DANS SON
REGARD, UNE CERTAINE PERPLEXITÉ, INDIGNAIT
QUE CETTE FAÇON DE PERFECTION N'ÉTAIT
PAS SANS FAUTE.



NE VOUS INQUIÉTEZ PAS POUR ÇA, MR. WEBSTER. JE
VAIS VOUS LAISSER UN CHEQUE DE 1000 DOLLARS
CE TRAVAIL. VOUS PRENDRA PROBABLEMENT
PLUSIEURS JOURS. QUEL QU'UN CHEQUE À ME NUIRE
JUSQU'IC. JE N'AI EU AFFAIRE QU'À DES
PROVOCATIONS, MAIS CE LA POURRAIT
DEVENIR PLUS SÉRIEUX.

POURQUOI EN...
ÊTES-VOUS SI SÛR ?



JE N'AI PAS DIT QUE J'EN ÉTAIS
SÛR, ET VOUS N'ÊTES PAS OBLIGÉ
DE VOUS MONTRER SARCASME. QUE
JE SOIS HABITUÉ À TRAITER AVEC
DES GENS ASSEZ DURS. JE SUIS
DIRECTEUR D'UNE AGENCE
DE PUBLICITÉ. ILS ONT
COMMENCÉ PAR
EMPOISONNER MON CHIEN.
DEUX JOURS PLUS TARD
ILS ONT MIS DU SUJÈRE
DANS LE RÉSERVOIR
DE MA VOITURE.



UNE ROULE, J'IMAGINE

VOUS IMAGINEZ MAL. ENSUITE, IL S'EST PASSÉ
QUELQUE CHOSE D'ENCORE PLUS DÉPLAISANT.
LYNDA, MA FEMME, A REÇU UNE LETTRE
ANONYME ÉCRITE À LA MACHINE. ILS
L'ONT MENACÉE DE MORT.

TAP TAP.

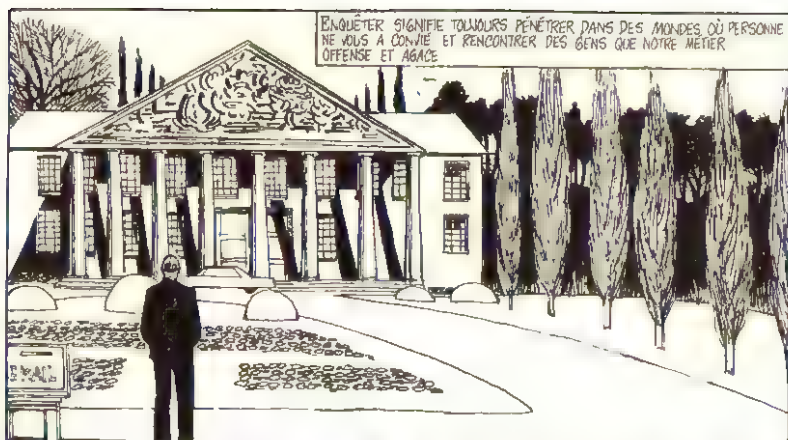


JE VAIS VOIR CE QUE JE PEUX FAIRE
MR. WEBSTER. REMPLISSEZ CETTE FICHE
ET INSCRIVEZ-Y VOTRE ADRESSE POUR
QUOI NE VOUS ÊTES-VOUS PAS
ADRESSÉ À LA POLICE ? ILS ONT
CE GENRE DE TRAVAIL
GRATUITEMENT.

MA POSITION NE ME PERMET
PAS D'AVER DES ENNEMIS.
VOUS ME COMPRENEZ.



OUI BIEN SÛR



ENQUÊTER SIGNIFIE TOUJOURS PÉNÉTRER DANS DES MONDES OÙ PERSONNE NE VOUS A CONVIE ET RENCONTRER DES GENS QUE NOTRE MÉTIER OFFENSE ET AGACE



MR TINNER, TOUT ÇEC, ME PARAIT UNE EXAGÉRATION DE MON MARI. NE S'AGIT QUE DE PLASANTERIES DE MAUVAIS GOUT. JE NE VOIS PAS EN QUOI VOTRE PRÉSENCE DANS CETTE MAISON, PEUT AVOIR UNE UTILITÉ

VOUS ÊTES ÉTRANGE, SIGNORA. MA PRÉSENCE VOUS GÊNE PLUS QUE L'ÉVENTUALITÉ D'ÊTRE ASSASSINÉE. DONNEZ-MOI CETTE LETTRE ANONYME. AU FAIT, MON NOM EST SINNER. ALACK SINNER



COMME VOUS VOULDREZ, MAIS J'ESPÈRE QUE VOTRE TRAVAIL NE PROVOQUERA PAS D'ENNUIS SÉRIEUX, MR SINNER



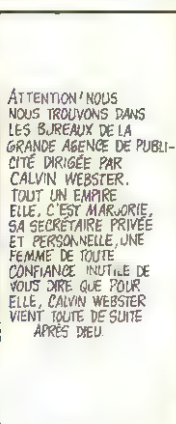
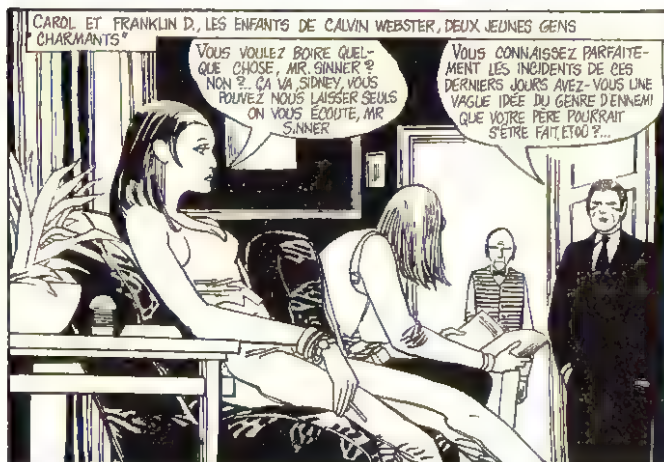
SPYROS FOULIADIS, LE CHAUFFEUR DE LA TAM LLE, N'AIME PAS LES INTRUS. ET ALACK SINNER N'AIME PAS SPYROS FOULIADIS

MR WEBSTER M'A DIT QUE C'EST VOUS QUI AVIEZ DÉCOUVERT L'AFFAIRE DU RÉSERVOIR. A PROPOS, QUE PENSEZ-VOUS DES CHIENS DE RACE ?

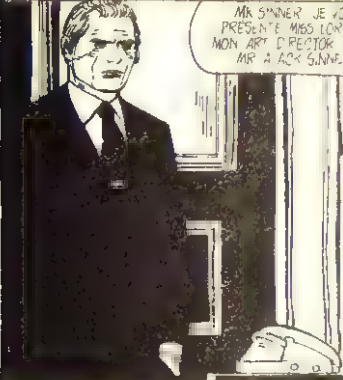
VOUS AVEZ LA LANGUE TROP BIEN PENDUE, MON VIEUX. ET VOUS N'AVEZ PAS L'AIR D'UNE MAUVIETTE, MAIS FAITES TRÈS GÂTE À CE QUE VOUS DITES.



... SPYROS A LE SANG CHAUD !



VOIR CALVIN WEBSTER SANS AVOIR PRIS RENDEZ-VOUS UNE SEMAINE À L'AVANCE EST UN PRIVILÈGE AUQUEL ON PEUT ACCÉDER, COMME SINNER, POUR DES RAISONS D'URGENCE, OU PARCE QUE LORETTA PARKER, SA MAÎTRESSE SE "COÛTE" LA



MR SINNER JE VOUS PRÉSENTE MISS LORETTA, MON ART D'PECTOR, LORETTA, MR A-ÇA SINNER.



QUEL DRÔLE DE NOM N'EST-CE PAS, CALVIN ? J'EN DÉDUIS QU'IL S'AGIT DE NOTRE SHERLOCK HOLMES. J'ESPÈRE QUE CE N'EST PAS UN DROGUE COMME SON PRÉDÉCESSEUR



MA DROGUE À MOI EST À LA PORTÉE DE VOS J'AI TOUJOURS ÉTÉ TROUBLE PAR LES FEMMES QUI REGRETTENT DE NE PAS ÊTRE NÉES HOMMES



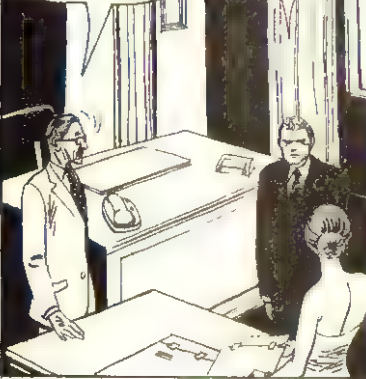
VENONS-EN AUX FAITS, SINNER. VOUS AVEZ DES INDICES ?



RIEN, SI CE N'EST QUE VOTRE FEMME SE MOQUE D'ÊTRE MENACÉE ET QUE VOTRE CHAUFFEUR, L'ULADORE MENACER, PROTEGEZ VOUS QUE FOULIADRES PUISSE AVOIR DES MOTIFS POUR



NON, IL EST DANS LA FAMILLE DEPUIS TROIS ANS ET JE LE PAYE BIEN NON, IL NE PEUT PAS AVOIR DE MOTIFS



ET VOUS MISS LORETTA AUREZ-VOUS DES MOTIFS ?

AUTANT QUE VOUS MR SINNER



OU PEUT-ÊTRE MOINS QUE MOI.

MR SINNER, JE VOUS PRIE DE MODÉRER VOTRE LANGAGE OU JE SERAI FORCÉ DE ME PASSER DE VOS SERVICES LORETTA POUR TOI AUSSI, L'ENTRETIEN EST TERMINÉ.



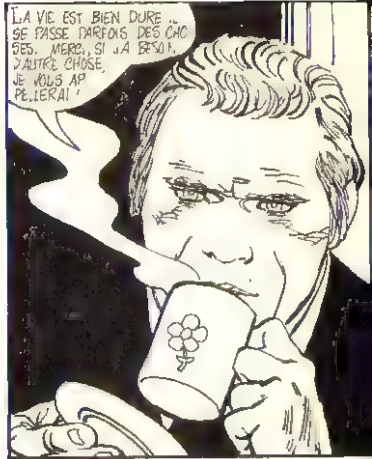
ATTENDRE EN BUVAUT UN CAFÉ EST SOUVENT MOINS UN BESOIN QUE LA SEULE ALTERNATIVE

SALUT, MISS MARJORIE
VOUS AVEZ CE QUE JE VOUS
AI DEMANDÉ ?



OUI, JEUNE HOMME
MAIS POURQUOI VOUS
DES MYSTÈRES ?

LA VIE EST BIEN DURE
SE PASSE PARFOIS DES CHO
SES. MÊME, SI J'AI BESOIN
D'AUTRE CHOSE,
JE VOUS AP
PELERAI !



C'ÉTAIT BIEN CE QUE JE PÉNSAIS
AUCUNE MACHINE NE COINCIDENTAIT
AVEC LA FRAPPE DE CELLE DE LA
LETTRE. MEILLEUR, VALAIT CHERCHER
OU CÔTÉ DE LA MAÎTRESSE

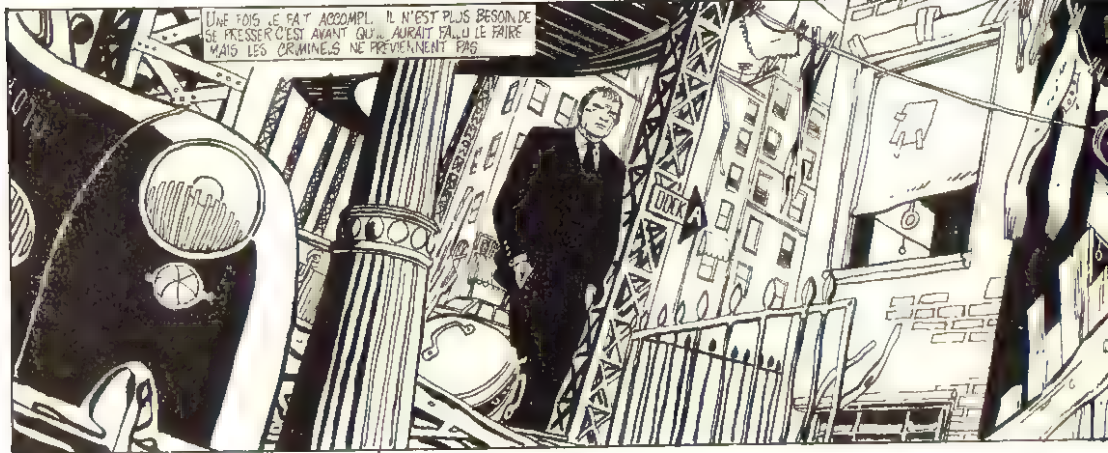


M. SINNER, JE LORETTA PARKER
IL FAUT QUE JE VOUS VOIE TÔT DE
SUITE / ON A ESSAYÉ DE ME TUER
QUELQU'UN A VERSÉ DE L'ACIDE DANS
MON LAIT DE BEAUTÉ
VENEZ, J'AI PEUR ! J'HABITE À



J'AI VOTRE ADRESSE
ARRIVEZ TOUT DE
SUITE, NE SORTEZ PAS
ET N'APPELEZ PAS
LA POLICE

UNE FOIS LE FAIT ACCOMPLI, IL N'EST PLUS BESOIN DE
SE PRESSER C'EST AVANT QU'IL AURAIT FALLU LE FAIRE
MAIS LES CRIMELS NE PRÉVENIENT PAS



BIEN SÛR, LE QUARTIER ET LA MAISON OÙ ELLE
VIAIT ÉTAIENT VRAIMENT FAIT POUR EXTRAIRE
UNE F... É COMME ELLE GAGNER 800 DOLLARS PAR
SEMAINE ET VIVRE DANS UN ENDROIT PARÉ, UNE
FAÇON D'ÊTRE ORIGINALE ET DE VIVRE EN DEHORS
DES RÈGLES, C'EST SON AFFAIRE !



OH ! EXCUSEZ-MOI, JE SUIS
TOUTEMENT NERVEUSE !



SI JE VOUS DEMAN
DAIS QUI PEUT BIEN AVOIR
FAIT LE COUP, J'AURAIS L'AIR
D'UN IMBECILE. VENEZ A LA
CUISINE, UN CAFE VOUS
FERA DU BIEN

IL S'AGIT D'AFFAIRES PER-
SONNELLES, LORETTA. PEUT-
ÊTRE UN VIEIL AM QUI N'A PAS
REUSSI A SORTIR DE SA
MÉDIOCRITÉ ÉCONOMIQUE ?



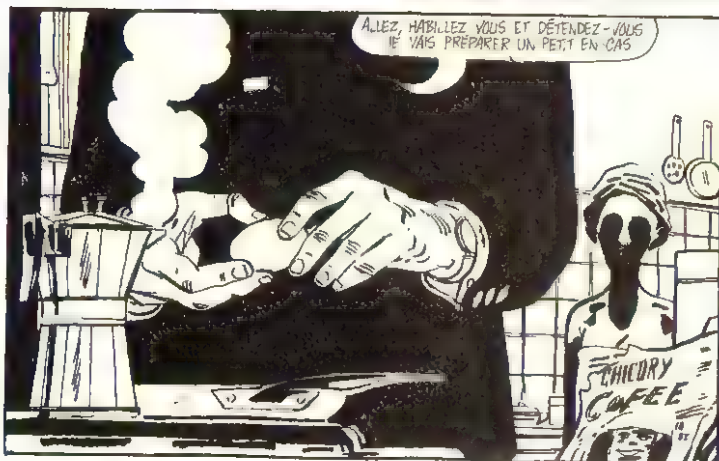
A LACK, POURQUOI N'ARRÊTEZ-
VOUS PAS VOS SARCASMES ?
NON, JE N'AI AUCUNE DEE DE
QU CELA PEUT ÊTRE PERSONNE N'A
MA CLÉF, BIEN QU'IL SONT EN RÉALITÉ
FACILE DE PÉNÉTRER PAR DERRIÈRE
... JE NE SAIS PAS

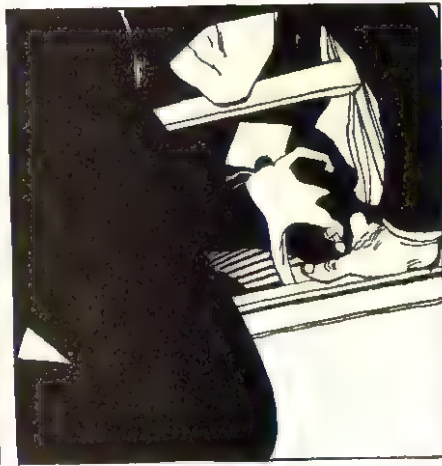
WEBSTER NE
L'A PAS NON
PLUS ?

NON, POURQUOI
L'AURAIT-IL ?



ALLEZ, HABILLEZ VOUS ET DÉTENZ-VOUS
JE VAIS PRÉPARER UN PETIT EN CAS





IL A ÉTÉ VOIR SA MÈRE. IL Y VA DE TEMPS EN TEMPS, PARCE QU'ELLE REFUSE DE VENIR VOIR. VOilà PLUS DE VINGT ANS QUE JE NE L'AI PAS VUE...

GRAND-MÈRE EST TRÈS JA- LOUSE, ELLE CROIT QUE PAPA EST SA PROPRIÉTÉ EXCLUSIVE. VOUS LA CONNAÎREZ SYDNEY VOUS DONNERA SON ADRESSE. ELLE N'A PAS LE TÉLÉPHONE

MERCI, JE NE DEMANDERAI PAS TANT DE RENSEIGNEMENTS INTIMES. AU REVOIR MESDA MES AU FAIT, MON NOM EST SINNER, AVEC UN S

UNE TRAME PATIENTE ET INÉVITABLE

NON, JEUNE HOMME MON GAWIN EST PARTI. IL Y A PLUS D'UNE MÈRE. IL TRAVAILLE BEAUCOUP EN CE MOMENT, ET IL A PEU DE TEMPS À CONSACRER À SA FILLE MARION. VOUS ÊTES SANS DOUTE SON SECRÉTAIRE ?

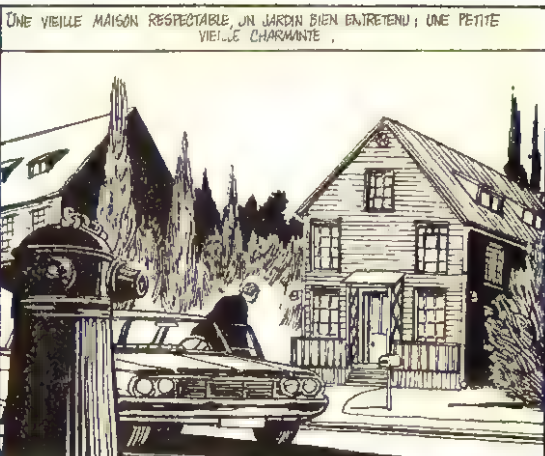
OUI, D'UNE CERTAINE FAÇON. AVEZ-VOUS UNE IDÉE D'OU IL A PU ALLER ?

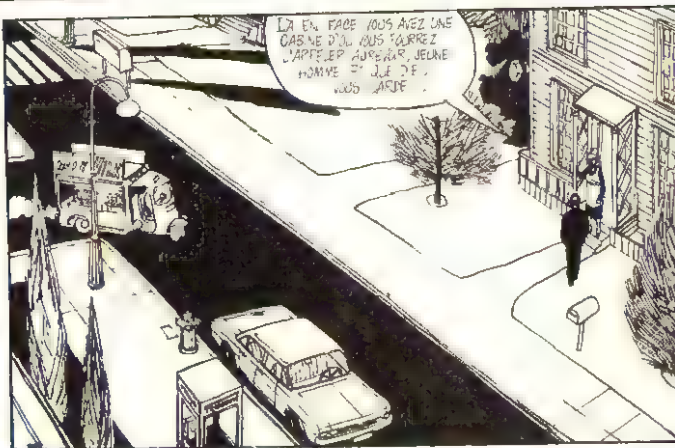
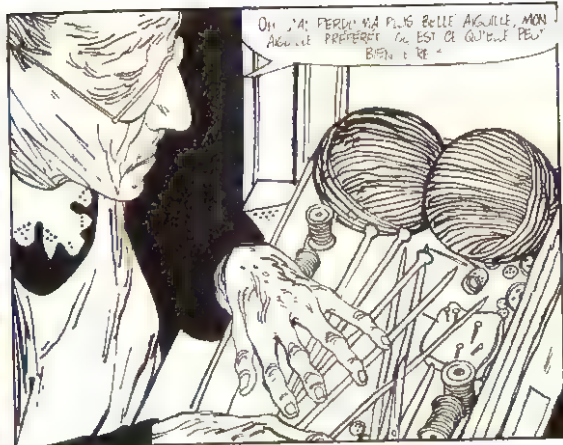
CHEZ LUI. NATURELLEMENT, IL VA TOUJOURS CHEZ LUI. IL N'A JAMAIS LE TEMPS DE ME FAIRE DE LONGUES VISITES

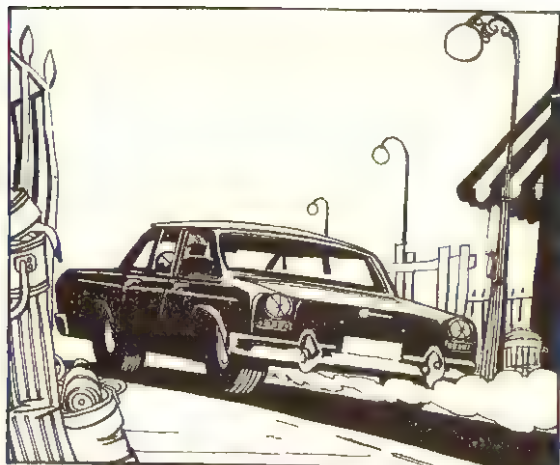
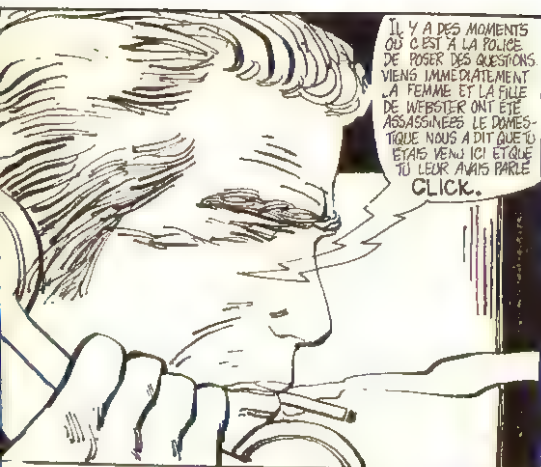
À CE MOMENT, JE L'AI FAS UN PULL-OVER, REGARDEZ COMME IL EST CHAUD ET MOELLEUX... OH

SI SEULEMENT EDWARD ÉTAIT VIVANT, JE ME SOUTIENDRAI TOUJOURS COMME... ÉTAIT BIENTÊTE, EN RESPECTUEUX, MON PÈRE

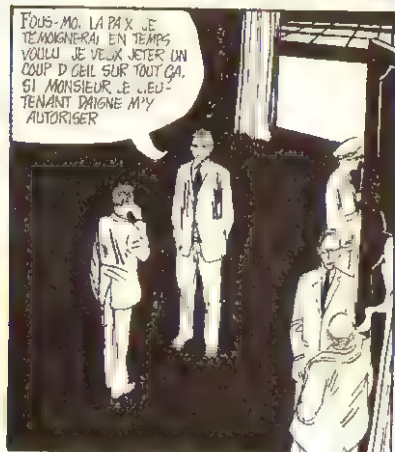
UN AUTRE FILS ?







LES VEHICULES DE LA POLICE NE CONSTITUENT PAS
LA DÉCORATION IDÉALE POUR UNE MAISON COMME
CELLE DE WEBSTER IL Y A COMME UNE ODEUR
D'AUTORITÉ EN VOIE DE DÉCOMPOSITION



DANS UN COIN DE LA PIÈCE SE DÉROULE UN AUTRE PETIT DRAME. NOUS CONNAISSONS DÉJÀ DÉMETRIUS L'AUTRE, C'EST LE PROCUREUR DU DISTRICT.

VOICI LE MOMENT CRUCIAL POUR VOTRE CARRIÈRE, CAPITAINE. OU BIEN VOUS VOUS RÉHABILITEZ, OU JE VOUS COULE. WEBSTER EST UN DES PLUSERS FINANCIERS DE LA RÉGION. ON JE ME FAIS BIEN COMPRENDRE ?

OUI, MR FERGUSON, JE COMPRENDS QUE SI JE NE RÉSOLVAIS PAS L'AFFAIRE AU PLUS TÔT, JE DEVRAIS VOUS PRÉSENTER MA DÉMISSION.



EXCELLENTE DÉDUCTION. MAIS CE N'EST PAS TOUT. IL EST POSSIBLE QUE L'ENQUÊTE VIENNE METTRE EN LUMIÈRE CERTAINES IRREGULARITÉS SUR LESQUELLES J'AI FERMÉ LES YEUX.



OUI, MR FERGUSON, NOUS PÉRONS LE MAXIMUM.



QUAND JE SUIS VENU WEBSTER ÉTAIT CHEZ SA MÈRE. JE M'Y SUI SUIS RENDU. C'EST À PLUS D'UNE HEURE DE ROUTE. WEBSTER NE S'Y TROUVAIT PLUS. J'AI DONC TÉLÉPHONÉ CHEZ LUI, ET C'EST TOI QU'MR REBANDU, LA VIEILLE POURRA TOUT TE CONFIRMER. COMMENT ONT ELLES ÉTÉ TUÉES ?

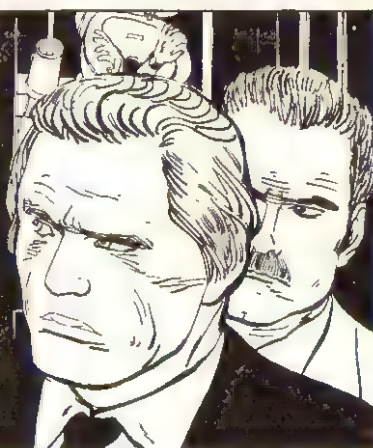
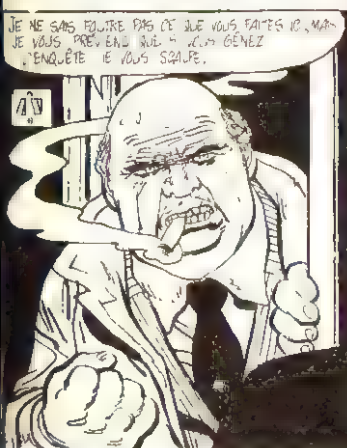
AUJOURD'HUI C'EST LE JOUR DE CONJUGER LE CHÂTEAU. ET SOUS LA TRON, A DISPARU DERNIÈRE DES HEURES.

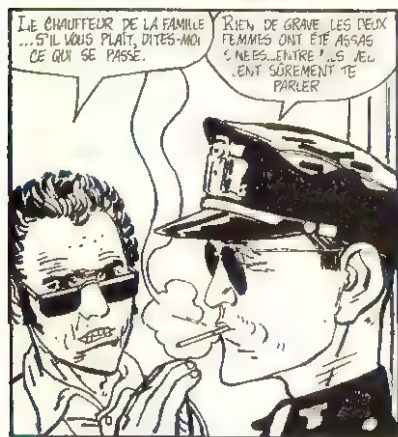


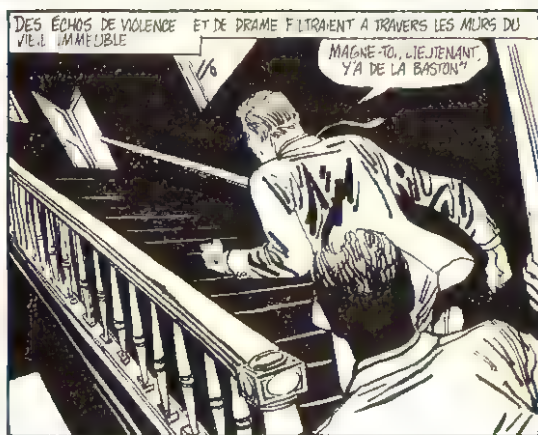
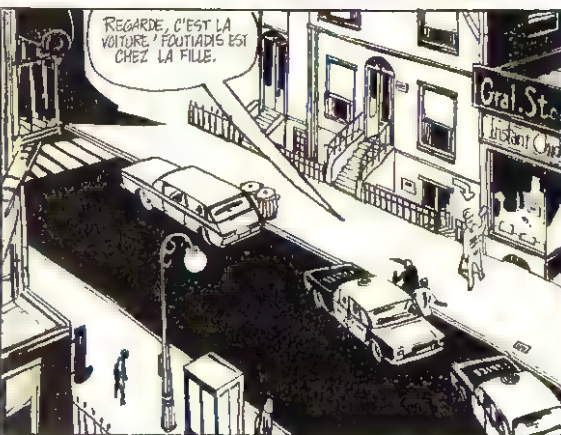
REGARDE-TOI-MÊME.

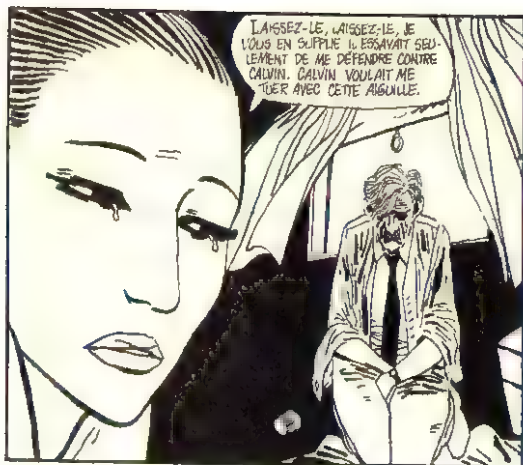


UN OBJET POINTU A TRAVERSÉ LA JUGulaire. UNE AGUILLE A TRICOTER PEUT-ÊTRE. ON A RELEVÉ DES TRACES DE LUTTE. TOUTES DEUX ONT ÉTÉ FRAPPÉES À LA TÊTE. CE NE PEUT ÊTRE QUE L'ŒUVRE D'UN SALAUD DE MANIAQUE. QU'EN PENSES-TU ?









PARCE QUE TU N'ES PAS UN ACTEUR, CALVIN. ET PARCE QUE TU N'ES PAS EN TRAIN DE SIMULER, IL T'ARRIVE QUELQUE CHOSE DE SIMPLE ET D'HORRIBLE : TU ES FOU DEPUIS TRÈS LONGTEMPS. TU ES FOU DEPUIS LONGTEMPS, TU ES INCAPABLE DE RÉPONDRE DE TES ACTES. ET MAINTENANT, TU PREND LA VOIX DE TON FRÈRE MORT À LA GUERRE...

PRENDS BIEN SOIN DE MAMAN, CALVIN. JAMAIS TU NE SÉRAS COMME MOI, CALVIN. TU ES UN MAUVAIS SUJET ET UN ÉGOÏSTE, CALVIN. FAIS TOUT CE QUE TE DIT MAMAN, CALVIN. ELLE VEUT QUE CES FEMMES DISPARAISSENT, MÊME SI ELLE NE TE LE DIT PAS, CALVIN.

TU PARLES AVEC TOUTES LES VOIX, À L'EXCEPTION DE LA TIENNE. LA LOI TE DÉCLARERA IRRESPONSABLE DE TES ACTES. TON ARGENT T'OFFRIRA LA MEILLEURE CLINIQUE PSYCHIATRIQUE OÙ TU PASSERAS LE RESTE DE TA VIE...
CALVIN WEBSTER.



CETTE NUIT-LÀ, AU COMMISSARIAT...

COMME L'A BIEN FAIT REMARQUER MR. FOUTAIDS, LE SEUL QUI POSSÉDAIT DES INDICES, C'ÉTAIT LUI : IL AVAIT VU WEBSTER METTRE DU SUCRE DANS LE RÉSERVOIR DE LA VÉHICULE. ET IL NE VOUŁAIT RIEN DIRE, DE PEUR DE PERDRE UNE PLACE AUSSI BIEN RÉMUNÉRÉE...

OUI, LE PATRON AVAIT L'AIR D'UN SOM-NAMBULE, IL AVAIT LE REGARD VOİLÉ... ET J'AI TROUVÉ DANS SA VÉHICULE LE PUSON DONT IL S'EST SERVİ POUR TUEE LE CHIEN.



J'ÉTAIS PROCURÉ LE TYPE DE FRAPPE DE TOUTES LES MACHINES À ÉCRIRE DE L'AGENCE, SAUF CELLE DE WEBSTER, POUR DES RAISONS ASSEZ ÉVIDENTES. C'AURAIT ÉTÉ LE SEUL INDICE SUR, ENSUITE, J'AI CONNU SA MÈRE: C'EST UNE VIEILLE DAME REDOUTABLE ET TRÈS PRÉNANTE, ET ELLE NE M'A PAS CACHÉ SA HAINE POUR SA BELLE-FILLE ET SA PETITE-FILLE. QUAND JE LES AI VUES MORTES, J'AI PENSÉ QUE WEBSTER POURRAIT ÊTRE LE BRAS EXÉCUTEUR DE CETTE HAINE. MAIS CETTE IDÉE ME SEMBLAIT ABSURDE.



RESTAIENT SON FILS ET MR. FOUTIADIS. LE FILS N'EST PAS LE GENRE DE PSYCHOPATE CAPABLE DE FAIRE ÇA, ET IL N'A PAS LA FORCE PHYSIQUE POUR SE BAGARDER CONTRE SA MÈRE ET SA SŒUR. RESTAIT SEULEMENT MR. FOUTIADIS: C'EST LUI-MÊME QUI NOUS A CONDUITS AU MEURTRE. C'EST TOUT.

TROP FACILE, SINNER. VOUS CACHÉZ TOUJOURS QUELQUE CHOSE.



SI JE CACHE QUELQUE CHOSE, CE N'EST RIEN D'AUTRE QU'UN PETIT DÉTAIL SANS IMPORTANCE, IL Y A EU DEUX MEURTRES. UN TROISIÈME A ÉTÉ ÉVITÉ. L'ASSASSIN EST PRIS. QU'EST-CE QUE VOUS VOULEZ DE PLUS?



EN RÉALITÉ, DÉMETRIUS SAIT TRÈS BIEN CE QU'IL VEUT.



ET VOILÀ, TOUT EST TERMINÉ. LES MORTS REPOSENT EN PAIX, LES VIVANTS CONTINUENT DE VIVRE.

TU VAS VENIR VIVRE AVEC TA GRAND-MÈRE JUSQU'À TA MAJORITÉ. TU DEURAS MÊME TE COUVRIR. JE TE FERAIS UN PULL-OVER...

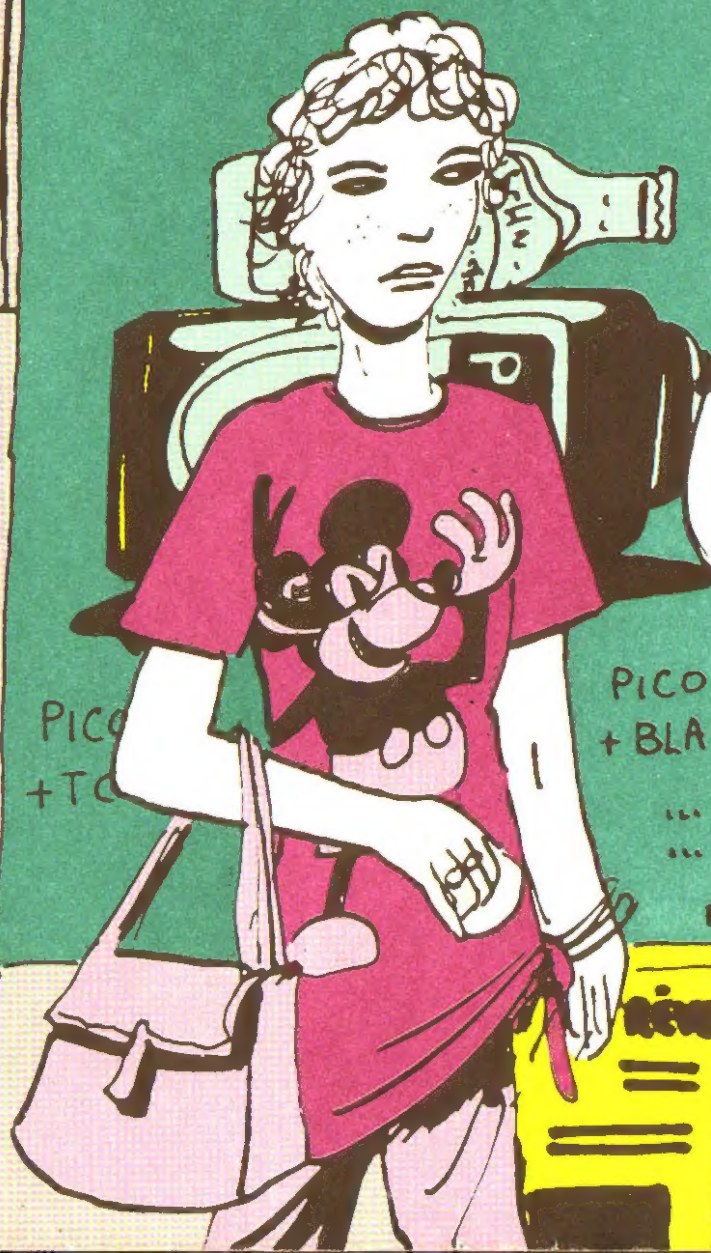
FIN DE L'ÉPISODE



*Professeur Choron,
que pensez-vous de ceux qui
n'achètent pas HARA-KIRI
en 1979 tout en sachant qu'ils
avaient tort de ne pas
l'acheter en 1969 ?*

*Qu'ils
crèvent !*

L'UNION LI RE



PICO
+ TO

PICON
+ BLANC

PICO
+ S

PICON BONNE DU CARA

RE

PETER TOSI

